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Para A.M., Guerrero de la Luz
NOTA DEL AUTOR

EN MI LIBRO EL ALQUIMISTA, la tesis central estd en una frase que el rey Melquisedec
dice al pastor Santiago: «Cuando quieres alguna cosa, todo el Universo conspira para
que la consigas».

Creo absolutamente en esto. No obstante, el acto de vivir el propio destino incluye una
serie de etapas que exceden en mucho a nuestra comprension, y cuyo objetivo es
siempre reconducirnos al camino de nuestra Leyenda Personal; o hacer que aprendamos
las lecciones necesarias para cumplir el propio destino.

Pienso que puedo ilustrar mejor lo que digo contando un episodio de mi vida.

El dia 12 de agosto de 1979 me fui a dormir con una Unica certeza: a los treinta afios de
edad estaba consiguiendo llegar a la cumbre de mi carrera como ejecutivo de una firma
discografica. Trabajaba como director artistico de la CBS de Brasil, acababa de ser
invitado a ir a los Estados Unidos a hablar con los duefios de la empresa discografica vy,
seguramente, ellos pensaban darme todas las posibilidades para realizar todo lo que
deseaba hacer en mi area. Claro que mi gran suefio —ser un escritor— habia sido dejado
de lado, pero ¢qué importaba eso? Al fin y al cabo, la vida real era muy diferente de lo
que yo habia imaginado; no habia lugar para vivir de la literatura en el Brasil.

Aquella noche tomé una decision, y abandoné mi suefio: era preciso adaptarme a las
circunstancias y aprovechar las oportunidades. Si mi corazén protestara, yo podria
enganarlo, haciendo letras de canciones siempre que deseara y, de vez en cuando,
escribiendo en algun peridédico. Por otro lado, estaba convencido de que mi vida habia
tomado un rumbo diferente, pero no por esto menos excitante: un futuro brillante me
esperaba en las multinacionales de la musica.

Cuando me desperté, recibi una llamada teleféonica del presidente de la empresa
discografica: acababa de ser despedido, sin mayores explicaciones. Aunque llamé a
varias puertas durante los dos afios siguientes, nunca mas consegui un empleo en ese
campo.

Al terminar de escribir La Quinta Montafia, me acordé de este episodio, asi como de
otras manifestaciones de lo inevitable en mi vida. Siempre que me sentia absolutamente
duefio de la situacion, pasaba algo que me derribaba. Yo me preguntaba: ¢por qué?
¢Estaré siempre condenado a acercarme, pero jamas a cruzar la linea de llegada? ¢Sera
que Dios es tan cruel como para hacerme ver las palmeras en el horizonte, sélo Para
matarme de sed en medio del desierto?

Tardé mucho tiempo en entender que no era exactamente asi. Hay cosas que son
colocadas en nuestras vidas para reconducirnos al verdadero camino de nuestra Leyenda
Personal. Otras surgen para que podamos aplicar todo aquello que aprendimos. Y,
finalmente, algunas llegan para ensefarnos.

En mi libro Diario de un mago procuré mostrar que estas ensefianzas no estan
necesariamente unidas al dolor ni al sufrimiento; bastan disciplina y atencién. Aun
cuando esta comprensién ha significado una importante bendicibn en mi vida, me
guedaron sin entender algunos momentos dificiles por los que pasé, incluso con la mayor
disciplina y atencion.



Uno de los ejemplos es el caso antes citado; yo era un buen profesional, me esforzaba al
maximo para dar lo mejor de mi, y tenia ideas que hasta hoy considero buenas)l Pero lo
inevitable sucedié justamente en, el momento en que yo me sentia mas seguro y
confiado. Pienso que no estoy solo en esta experiencia; lo inevitable ya roz6 la vida de
todo ser humano en la faz de la Tierra. Algunos se recuperaron, otros cedieron, pero
todos nosotros hemos experimentado el roce de las alas de la tragedia.

¢Por qué? Para responderme esta pregunta, dejé que Elias me condujese por los dias y
noches de Akbar.

PAULO COELHO
Y prosiguid: y puedo aseguraros gue ningun profeta es bien recibido en su propia tierra.

En verdad os digo que habia muchas viudas en Israel en tiempos de Elias, cuando el
cielo se cerr6 por tres afos y seis meses, reinando gran hambruna en toda la tierra; y a
ninguna de ellas fue Elias enviado, sino a una viuda de Sarepta, de Sidén.

Lucas, 4, 24—26’



PROLOGO

A COMIENZOS DEL ANO 870 a. J.C., una nacién conocida como Fenicia —a la que los
israelitas llamaban Libano— conmemoraba casi tres siglos de paz. Sus habitantes podian
enorgullecerse de sus logros; como no eran politicamente fuertes, se vieron obligados a
desarrollar una envidiable capacidad de negociacidon, Unica manera de garantizar la
supervivencia en un mundo asolado por constantes guerras. Una alianza hecha alrededor
del afio 1000 a. J.C. con el rey Salomoén de Israel habia permitido la modernizacién de su
flota mercante y su expansion comercial. Desde entonces, Fenicia no habia dejado de
crecer.

Sus naves ya habian llegado a lugares tan distantes como Espafia y el océano Atlantico,
y hay teorias —aun no confirmadas— de que habrian dejado inscripciones en el nordeste
y sur del Brasil. Transportaban vidrio, cedro, armas, hierro y marfil. Los habitantes de
las grandes ciudades, como Sidén, Tiro y Biblos, conocian los nameros, los calculos
astrondmicos, la fabricacion del vino, y usaban, desde casi doscientos afios atras, un
conjunto de caracteres para escribir que los griegos conocian como alfabeto.

A comienzos del afio 870 a. J.C., un consejo de guerra reuniase en un lugar distante,
llamado Ninive. Un grupo de generales asirios habia decidido enviar sus tropas para
conquistar las naciones situadas a lo largo de la costa, en el mar Mediterraneo. Fue
Fenicia el pais elegido para ser invadido en primer término.

A comienzos del afio 870 a. J.C., dos hombres, escondidos en un establo de Gileade, en
Israel, esperaban morir en las proximas horas.

PRIMERA PARTE

—SERVI A UN SENOR que ahora me abandona en las manos de mis enemigos —dijo
Elias.

—Dios es Dios —respondio el levita—. El no le dijo a Moisés si era bueno o malo. Se
limité a decir: Yo soy. Por lo tanto, El es todo lo que existe bajo el sol: el rayo que
destruye la casa y la mano del hombre que la reconstruye.

La conversacion era la unica manera de alejar el miedo; en cualquier momento, los
soldados abririan la puerta del establo donde se encontraban, los descubririan y les
ofrecerian la Unica eleccidn posible: adorar a Baal —el dios fenicio— o ser ejecutados.
Estaban registrando casa por casa, convirtiendo o ejecutando a los profetas.

Tal vez el levita se convirtiese, escapando asi de la muerte. Pero Elias no tenia eleccion:
todo estaba sucediendo por su culpa, y Jezabel queria su cabeza de cualquier forma.

—Fue un angel del Sefior quien me obligé a ir a hablar con el rey Ajab, y avisarle que no
lloveria mientras Baal fuese adorado en Israel —dijo, casi pidiendo perdén por haber
escuchado lo que le dijo el angel—. Pero Dios actla lentamente; cuando se dejen sentir
los efectos de la sequia, la princesa Jezabel ya habra destruido a todos los que
continuaron fieles al Sefior.

El levita no dijo nada. Estaba reflexionando si debia convertirse a Baal o morir en
nombre del Sefior.



—¢:Quién es Dios? —continud Elias—, ¢es El quien sostiene la espada del soldado que
ejecuta a los que no traicionan la fe de nuestros patriarcas? ¢Fue El quien colocé a una
princesa extranjera en el trono de nuestro pais, de forma que todas estas desgracias
pudiesen suceder en nuestra generacion? ¢Es Dios quien mata a los fieles, los inocentes,
los que siguen la ley de Moisés?

El levita tomé la decision: preferia morir. Entonces comenzé a reir, porque la idea de la
muerte le habia dejado de asustar. Se giré hacia el joven profeta que estaba a su lado, y
procur6 tranquilizarlo:

—Preguntaselo directamente a El, ya que dudas de Sus decisiones —dijo—. Yo ya acepté
mi destino.

—EI Sefior no puede desear que seamos cruelmente masacrados —insistié Elias.

—Dios todo lo puede. En el caso de que se limitase a hacer sélo lo que llamamos Bien,
no podriamos llamarlo Todopoderoso; El dominaria apenas una parte del Universo, y
existiria alguien mas poderoso que El vigilando y juzgando sus acciones.

En este caso, yo adoraria a este alguien méas poderoso.

—Si El todo lo puede, ¢por qué no evita el sufrimiento de quienes LO aman? ;Por qué
no nos salva en vez de dar poder y gloria a Sus enemigos?

—No lo sé —respondi6 el levita—, pero tiene que existir una razén, y espero conocerla
en breve.

—Entonces, ¢no tienes respuesta para esta pregunta?
—No, no tengo.
Los dos se quedaron en silencio. Elias tenia un sudor frio.

—Estas aterrorizado, pero yo ya acepté mi destino —comento el levita—. Voy a salir para
acabar con esta agonia. Cada vez que oigo un grito alli fuera, sufro imaginando cémo
sera cuando llegue mi hora. Mientras hemos estado encerrados aqui, ya he muerto un
centenar de veces, cuando podia haber muerto sélo una. Ya que voy a ser degollado,
que sea lo mas rapido posible.

El tenia razon. Elias habia escuchado los mismos gritos, y ya habia sufrido mas alla de
su capacidad de resistencia.

—Me voy contigo. Estoy cansado de luchar por algunas horas mas de vida.

Se levantd y abri6 la puerta del establo, dejando que el sol entrase y mostrara a los dos
hombres alli escondidos.

El levita lo tomé por el brazo y comenzaron a caminar. Si no hubiese sido por algun que
otro grito, aquello hubiera parecido un dia normal en una ciudad como cualquier otra. Un
sol que no quemaba mucho y la brisa que venia del océano distante tornando la
temperatura agradable, las calles polvorientas, las casas hechas de barro mezclado con
paja.

—Nuestras almas estan presas por el terror a la muerte, pero el dia esta hermoso —
observé el levita———. Muchas veces, cuando yo me sentia en paz con Dios y con el
mundo, la temperatura era insoportable, el viento del desierto llenaba de arena mis ojos
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y no me dejaba ver ni un palmo delante de mi. No siempre los planes del Sefior
concuerdan con el lugar donde estamos o con lo que en ese momento sentimos, pero te
garantizo que El tiene una razén para todo esto.

—Admiro tu fe.
El levita miré hacia el cielo, como si reflexionase un poco. Después se giré hacia Elias.

—Ni admires ni creas tanto: fue una apuesta que hice conmigo mismo. Aposté que Dios
existe.

—Eres un profeta —contesté Elias—, también oyes voces y sabes que hay un mundo
mas alla de éste.

—Puede ser mi imaginacion.

—Tu ya viste las sefiales de Dios —insistid Elias, comenzando a preocuparse con los
comentarios de su compairiero.

—Puede ser mi imaginaciéon —fue de nuevo la respuesta—. En realidad, la Unica cosa que
tengo en concreto a mi favor es mi apuesta: me dije a mi mismo que todo esto venia del
Altisimo.

La calle estaba desierta. Las personas, dentro de sus casas, aguardaban a que los
soldados de’ Ajab completasen la tarea que la princesa extranjera habia exigido:
ejecutar a los profetas de Israel. Elias caminaba con el levita, con la sensacion de que
detras de cada una de aquellas ventanas y puertas alguien lo observaba y lo culpaba por
lo que estaba sucediendo.

«No pedi ser profeta. Tal vez todo sea también fruto de mi imaginacion», reflexionaba
Elias. Pero, después de lo ocurrido en la carpinteria, sabia que no lo era.

Desde su infancia, oia voces y conversaba con los angeles. Sus padres le aconsejaron
consultar a un sacerdote de lIsrael quien, después de hacer muchas preguntas, lo
identific6 como un nabi, un profeta, un «hombre del espiritu», aquel que «se exalta con
la voz de Dios».

Después de hablar durante muchas horas seguidas con él, el sacerdote dijo a sus padres
que todo lo que el nifio dijese tenia que ser tomado en serio.

Cuando salieron de alli, los padres exigieron a Elias que nunca mas contase a nadie lo
que veia o escuchaba; ser un profeta significaba tener vinculos con el gobierno, y esto
era siempre peligroso.

De cualquier manera, Elias jamas habia escuchado nada que pudiera interesar a los
sacerdotes o a los reyes. Se limitaba a conversar con su angel de la guarda y escuchaba
consejos respecto a su propia vida; de vez en cuando tenia visiones que no conseguia
comprender: océanos distantes, montafas pobladas de seres extrafios, ruedas con alas
y o0jos... Cuando las visiones desaparecian, él, obediente a sus padres, trataba de
olvidarlas lo mas rapidamente posible.

A causa de esto, las voces y las visiones fueron haciéndose cada vez mas raras. Sus
padres quedaron contentos y no mencionaron mas el asunto. Cuando llegé a tener edad
para mantenerse a si mismo, le prestaron dinero para que abriese una pequefa
carpinteria.



Con frecuencia miraba con respeto a otros profetas, que caminaban por las calles de
Gileade, usando mantos de piel y cintos de cuero, y decian que el Sefior los habia
designado para guiar al pueblo elegido. Realmente, aquél no era su destino; jamas seria
capaz de provocar un trance con danzas o autoflagelacién, una préactica normal entre los
«exaltados por la voz de Dios», porque tenia miedo al dolor. Jamas caminaria por las
calles de Gileade exhibiendo orgullosamente las cicatrices de las heridas conseguidas
durante los estados de éxtasis porque era demasiado timido.

Elias se consideraba una persona comun, que se vestia como los demas, y que torturaba
solamente a su alma con los mismos temores y tentaciones de los simples mortales. A
medida que progresaba su trabajo en la carpinteria, las voces fueron cesando por
completo, porque las personas adultas y trabajadoras no tienen tiempo para eso. Sus
padres estaban contentos con el hijo, y la vida transcurria en armonia y paz.

La conversacion con el sacerdote cuando alun era un nifio pas6 a ser apenas un recuerdo
remoto. Elias no podia creer que Dios Todopoderoso necesitara conversar con los
hombres para hacer valer sus 6rdenes. Lo que habia sucedido en la infancia era sélo la
fantasia de un muchacho que no tenia nada que hacer. En Gileade, su ciudad natal,
existian algunas personas consideradas locas por sus habitantes. No conseguian decir
cosas coherentes y eran incapaces de distinguir entre la voz del Sefior y los delirios de la
locura. Pasaban sus vidas en las calles, predicando el final del mundo y viviendo de la
caridad ajena. A pesar de ello, ninguno de los sacerdotes los consideraba como
«exaltados por la voz de Diosx».

Elias llegd a la conclusién de que los sacerdotes jamas estaban seguros de lo que decian.
Los «exaltados de Dios» eran la consecuencia de un pais que no conocia su rumbo,
donde los hermanos se peleaban entre si, y donde un nuevo gobierno surgia a cada
momento. Profetas y locos no se diferenciaban.

Cuando se enter6 del casamiento de su rey con Jezabel, la princesa de Tiro, no le dio
mucha importancia. Otros reyes de lIsrael ya habian hecho lo mismo, y el resultado
habia sido una paz prolongada en la regién, con un comercio cada vez mas importante
con el Libano. Poco importaba a Elias que los habitantes del pais vecino creyesen en
dioses inexistentes, o se dedicasen a cultos extrafios, tales como adorar a animales y
montafas; eran honestos en los negocios, y esto era lo que mas contaba.

Elias continué comprando el cedro que traian y vendiendo los productos de su
carpinteria. Aunque fuesen un poco orgullosos y les gustara llamarse a si mismos
“fenicios» (por causa del color diferente de su piel), ninguno de los comerciantes del
Libano jamas habia intentado sacar provecho de la confusiébn que reinaba en lIsrael.
Pagaban el precio justo por las mercaderias y no formulaban ningdn comentario sobre
las constantes guerras internas ni los problemas politicos que los israelitas vivian
enfrentando.

Después de subir al trono, Jezabel pidié a Ajab que el culto del Sefior fuese sustituido
por el de los dioses del Libano. Aquello ya habia sucedido antes, por lo que Elias, aun
cuando estaba indignado por la aceptacion de Ajab, continué adorando al Dios de Israel
y cumpliendo las leyes de Moisés. «Ya pasara —pensaba—, Jezabel ha seducido a Ajab,
pero no tendra la fuerza suficiente para convencer al pueblo.”

Pero Jezabel no era una mujer como las otras; creia que Baal la habia hecho venir al
mundo para convertir a los pueblos y naciones. Con argucia y paciencia, comenzd a
otorgar recompensas a todos aquellos que abandonaban al Sefior y aceptaban a las
nuevas divinidades. Acabé mandando erigir una casa para Baal en Samaria, y dentro
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construyo un altar. Las peregrinaciones comenzaron, y el culto a los dioses del Libano se
difundia por todas partes.

«Ya pasara. Tal vez demore una generacién, pero pasara», continuaba pensando Elias.

ENTONCES SUCEDIO LO INESPERADO. Cierta tarde, cuando terminaba de hacer una
mesa en su carpinteria, todo su entorno se oscurecié, y millares de puntos blancos
comenzaron a centellear a su alrededor. Su cabeza empezé6 a dolerle como nunca; quiso
sentarse, pero noté que no conseguia mover un solo musculo.

No era fruto de su imaginacion. «Estoy muerto —pensé en ese instante—. Y ahora
descubro adénde nos manda Dios después de la muerte: hacia el medio del firmamento.
»

Una de las luces brill6 con mas intensidad y, de repente, como venida de todos los
lugares al mismo tiempo, Vinole la palabra del Sefior, diciendo:

«Dile a Ajab que, tan cierto como vive el Sefior, Dios de Israel, ante cuya presencia
estds, ni rocio ni lluvia habra en estos afios, segin mi palabra».

Al momento siguiente, todo volvié a ser normal; la carpinteria, la luz del atardecer, las
voces de los nifios jugando en la calle.

Elias no habia dormido aquella noche. Por primera vez en muchos afios, las sensaciones
de su infancia habian vuelto—, y no era su angel de la guarda quien estaba hablando,
sino «algo» mas poderoso y mas fuerte que él. Tuvo miedo de que, si no cumplia la
orden, todos sus negocios fueran maldecidos.

A la mafana siguiente, resolvido hacer lo que le habian pedido. A fin de cuentas, era
apenas el mensajero de algo que no le incumbia, una vez cumplida la tarea, las voces no
volverian a molestarlo.

No fue dificil conseguir una audiencia con el rey Ajab. Muchas generaciones atras, con la
subida del rey Samuel al trono, los profetas habian adquirido importancia en los
negocios y en el gobierno de su pais. Podian casarse y tener hijos, pero debian estar
siempre a disposicion del Sefior, para que los gobernantes jamas se alejaran del camino
correcto. La tradicion decia que gracias a estos «exaltados por Dios» se habian ganado
muchas batallas, e Israel sobrevivia porque sus gobernantes, cuando se alejaban del
camino correcto, tenian siempre un profeta cerca para hacerlos retornar a la senda del
Sefior.

No bien llegd, avisé al rey que una sequia asolaria la regién hasta que el culto de los
dioses fenicios fuera abandonado.

El soberano no dio mucha importancia a sus palabras mas Jezabel, que estaba al lado de
Ajab y escuchaba atentamente lo que Elias decia, comenzdé a hacer una serie de
preguntas con respecto al mensaje. Elias le contd todo sobre su vision, el dolor de
cabeza, la sensacion de que el tiempo se habia detenido mientras escuchaba al angel.
Mientras describia lo acontecido, pudo mirar de cerca a la princesa sobre la cual todos
hablaban; era una de las mujeres mas bellas que hubiera visto, con sus largos cabellos
negros descendiendo hasta la cintura de un cuerpo perfectamente torneado. Sus o0jos
verdes, que brillaban en el rostro moreno, se mantenian fijos en los ojos de Elias; él no
conseguia descifrar lo que querian decir, y no podia saber el impacto que sus palabras
estaban causando.
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Salié de alli convencido de que habia cumplido su mision y podia volver al trabajo en la
carpinteria. Durante el camino de regreso, dese6 a Jezabel con todo el ardor de sus
veintitrés afos. Y pidié a Dios que, en el futuro, pudiese encontrar una mujer del Libano,
porgue eran bellas, con la piel oscura y los ojos verdes llenos de misterio.

TRABAJO DURANTE EL RESTO DEL DIA y durmié en paz. Al dia siguiente, el levita lo
desperto antes de la aurora con la noticia; Jezabel habia convencido al rey de que los
profetas eran una amenaza para el crecimiento y expansion de Israel. Los soldados de
Ajab tenian d6rdenes de ejecutar a todos aquellos que rehusaran abandonar la tarea
sagrada que Dios les habia conferido. A Elias, no obstante, no le habian dado el derecho
a elegir; él debia morir.

El y el levita pasaron dos dias escondidos en el establo al sur de Gileade, durante los
cuales cuatrocientos cincuenta nabi fueron ejecutados. Entretanto, la mayor parte de los
profetas que andaban por las calles autoflagelandose y predicando el final del mundo por
causa de la corrupcion y de la falta de fe habia aceptado convertirse a la nueva religién.
Un ruido seco, seguido de un grito, interrumpid los pensamientos de Elias. Alarmado, se
giré hacia su compairiero:

—¢Qué es eso?

Pero no obtuvo respuesta; el cuerpo del levita se desplomdé en el suelo, con una flecha
atravesada en el centro del pecho.

Delante de él, un soldado volvia a colocar una nueva flecha en su arco. Elias mir6é a su
alrededor: la calle con puertas y ventanas cerradas, el sol brillando en el cielo, la brisa
que venia de un océano del que tanto habia oido hablar, pero jaméas habia conocido.
Pensoé en correr, pero sabia que seria alcanzado antes de llegar a la proxima esquina.

«Si tengo que morir, que no sea de espaldas», penso.

El soldado levanté de nuevo el arco. Para su sorpresa, no sentia miedo, ni instinto de
conservaciéon, ni nada; era como si todo aquello ya estuviese definido desde mucho
tiempo atras, y los dos —tanto él como el soldado— cumpliesen papeles en un drama
que no habia sido escrito por ellos. Se acordé de la infancia, de las mafanas y las tardes
en Gileade, de los trabajos incompletos que iba a dejar en la carpinteria. Pens6é en su
madre y su padre, que nunca desearon un hijo profeta. Pensé en los ojos de Jezabel y
en la sonrisa del rey Ajab.

Pens6 qué estupido era morir con sélo veintitrés afos, sin haber conocido nunca el amor
de una mujer.

La mano soltd la cuerda, la flecha corto el aire, pasé zumbando junto a su oido derecho
y quedé tendida en el suelo polvoriento, detras de él.

El soldado, nuevamente, armé su arco y le apuntd. Sélo que, en vez de disparar, miraba
fijamente a Elias.

—Soy el mejor de los arqueros de todos los ejércitos de Ajab —dijo—. Hace siete afios
gue no yerro un solo tiro.

Elias se gir6 hacia el cuerpo del levita.

—Esta flecha era para ti.



El soldado mantenia el arco tensado, y sus manos temblaban. Elias era el Unico profeta
que tenia que morir; los otros podian escoger la fe en Baal.

—Entonces, termina tu trabajo.

Estaba sorprendido por su propia tranquilidad. Habia imaginado la muerte tantas veces
mientras estaba en el establo, y ahora veia que habia sufrido mas de lo necesario; en
pocos segundos, todo habria terminado.

—No puedo —dijo el soldado con las manos aun temblando y el arco cambiando a cada
momento de direccion—. Vete, sal de mi presencia, porque pienso que Dios desvié mis
flechas, y me maldeciria si yo consiguiera matarte.

Fue entonces que, a medida qué, descubria que tenia oportunidad de sobrevivir, el
pavor de la muerte comenzé a volver. Aun existia la posibilidad de conocer el océano,
encontrar una mujer, tener hijos y terminar sus trabajos en la carpinteria.

—Acaba con esto ya —dijo—. En este momento estoy tranquilo. Si tardas mucho, sufriré
por todo lo que estaré perdiendo.

El soldado mir6 a su alrededor, para asegurarse de que nadie habia presenciado la
escena. Después bajo el arco, coloco la flecha en el bolso y desaparecié por la esquina.

Elias sinti6 que las piernas comenzaban a flaquear; el terror volvia con toda su
intensidad. Tenia que huir inmediatamente, desaparecer de Gileade, nunca mas tener
que estar frente a frente con un soldado con el arco tensado apuntando a su corazén. No
habia escogido su destino, ni habia ido a buscar a Ajab para poder vanagloriarse con sus
vecinos de que conversaba con el rey. No era responsable de la masacre de los profetas;
Nno era ni siquiera responsable por haber visto cierta tarde detenerse el tiempo en la
carpinteria y transformarse en un agujero negro, lleno de puntos luminosos.

Repitiendo el gesto del soldado, miré a todos lados; la calle estaba desierta. Pensé en
comprobar si aun podia salvar la vida del levita, pero pronto volvié el terror y, antes de
que alguien apareciese, Elias huyo.

CAMINO DURANTE MUCHAS HORAS, internandose por senderos abandonados desde
mucho tiempo atras, hasta llegar a las margenes de un riachuelo llamado Querite. Sentia
verglenza de su cobardia, pero se alegraba de estar vivo.

Bebi6 un poco de agua, se sentd, y soélo entonces percibié la situacion en que se
encontraba: al dia siguiente necesitaria alimentarse y no tendria como encontrar comida
en el desierto.

Se acordé de la carpinteria, del trabajo de tantos afios y al que ahora estaba obligado a
abandonar. Algunos vecinos eran amigos suyos, pero no podia contar con ellos; la
historia de su fuga ya se habria difundido por la ciudad, y todos lo odiarian por haber
escapado, mientras enviaba a los verdaderos hombres de fe al martirio.

Todo lo que habia hecho hasta entonces estaba perdido, sb6lo porque habia creido
cumplir la voluntad del Sefior. Mafiana —y en los préximos dias, semanas y meses— los
comerciantes del Libano seguirian golpeando a su puerta, y alguien les diria que el
duefio habia huido, dejando tras de si un rastro de muertes de profetas inocentes.
Quizas dijesen también que él habia intentado destruir a los dioses que protegian la
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tierra y los cielos; la historia pronto cruzaria las fronteras de Israel, y ya podia renunciar
para siempre al casamiento con una mujer tan bella como las que; vivian en el Libano.

«Existen los barcos.»

Si, existian los barcos. Los criminales, los prisioneros de guerra, los fugitivos, solian ser
aceptados como marineros, porque era una profesion mas peligrosa que el ejército. En la
guerra, un soldado siempre tenia alguna oportunidad de escapar con vida; pero los
mares eran desconocidos, estaban poblados de monstruos y, cuando una tragedia
ocurria, no quedaba nadie para contar la historia.

Existian los barcos, pero eran controlados por los comerciantes fenicios. Elias no era un
criminal, ni un prisionero, ni un fugitivo, pero habia osado levantar su voz en contra del
dios Baal. Cuando lo descubrieran, lo matarian y lo tirarian al mar, porque los marineros
creian que Baal y sus dioses controlaban las tempestades.

No podia ir, por lo tanto, en direccién al océano. No podia seguir para el norte, pues alli
estaba el Libano. No podia ir hacia el oriente, donde algunas tribus israelitas mantenian
guerras que ya duraban dos generaciones.

Se acordoé de la tranquilidad que habia sentido delante del soldado; al fin y al cabo, ;qué
era la muerte? La muerte era un instante, nada mas que eso. Aunque sintiese dolor,
pasaria en seguida, y entonces el Sefior de los Ejércitos lo recibiria en su seno.

Se acostd en el suelo y se quedé mucho tiempo mirando el cielo. Como el levita, procurdé
hacer su apuesta. No era una apuesta sobre la existencia de Dios —porque no tenia
dudas de eso—, sino sobre la razén de su vida.

Vio las montafas, la tierra que seria asolada por una larga sequia —asi se lo habia dicho
el angel del Sefior— pero que aun conservaba la frescura de muchos afios de lluvias
generosas. Vio el riachuelo Querite, cuyas aguas en breve dejarian de correr. Se
despidié del mundo con fervor y respeto, y pidié al Sefior que lo acogiese cuando llegase
su hora.

Pensé en cual era el motivo de su existencia, y no obtuvo respuesta.
Pens6 hacia donde debia ir, y descubrié que estaba cercado.

Al dia siguiente volveria y se entregaria, a pesar de que el miedo a la muerte hubiese
retornado.

Intenté alegrarse por saber que aun continuaria vivo algunas horas. Pero fue inatil;
acababa de descubrir que, en casi todos los dias de su vida, el hombre no tiene el poder
de tomar decisiones.

ELIAS SE DESPERTO AL DIA SIGUIENTE, y contemplé nuevamente el Querite. Mafiana, o
dentro de un afio, seria apenas un camino de arena fina y piedras redondas. Los
antiguos habitantes continuarian refiriéndose al lugar como Querite, y tal vez indicasen
la direccién a quien pasaba diciendo: «tal lugar queda a orillas del rio que pasa por aqui
cerca». Los viajeros irian hasta alli, verian las piedras redondas y la arena fina y se
dirian: «aqui, en esta tierra, hubo un rio». Pero la Unica cosa importante en un rio, su
caudal de agua, ya no estaria alli para matar la sed.

También las almas —como los rios y las plantas— necesitaban un tipo diferente de
lluvia: esperanza, fe, razén de vivir. Cuando esto no sucedia, todo en aquella alma
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moria, aun cuando el cuerpo continuase vivo; y las personas podian decir que «aqui, en
este cuerpo, hubo un hombre».

Pero no era el momento de estar pensando en eso. Nuevamente recordd la conversacion
con el levita, poco antes de que salieran del establo: ¢para qué estar muriendo tantas
muertes, si bastaba apenas una? Todo lo que tenia que hacer era quedarse esperando a
los guardias de Jezabel. Ellos llegarian, sin duda alguna, pues no habia muchos lugares
para escapar de Gileade; los criminales siempre iban al desierto, —donde eran
encontrados muertos en cuestion de dias— o al Querite, donde terminaban siendo
capturados.

Por consiguiente, en breve los guardias estarian alli. Y él se alegraria al verlos.

Bebié un poco del agua cristalina que corria a su lado. Lavd su rostro y buscé una
sombra donde pudiese esperar a sus perseguidores. Un hombre no puede luchar contra
su destino: él ya lo intentd, y habia perdido. A pesar de haber sido reconocido por los
sacerdotes como un profeta, resolvié trabajar en una carpinteria; pero el Sefior lo habia
reconducido a su camino.

No habia sido el Unico en intentar abandonar la vida que Dios habia escrito para cada
persona en la Tierra. Tuvo un amigo con una excelente voz, a pesar de lo cual sus
padres no aceptaron que se hiciera cantante, porque era una profesion que consideraban
deshonrosa para la familia. Una de sus amigas de la infancia bailaba como nadie, y su
familia le prohibié hacerlo, pues podia ser llamada por el rey, y nadie sabia cuanto
tiempo podia durar un gobierno. Ademas, el ambiente del palacio era considerado
pecaminoso, hostil, y alejaba para siempre la posibilidad de un buen casamiento.

«El hombre nacio para traicionar a su destino.» Dios colocaba en los corazones tareas
imposibles.

«¢Por quée?»
Quizas porque era necesario mantener la tradicion.
Pero esa no era una buena respuesta.

«Los habitantes del Libano son mas avanzados que nosotros porque no se limitaron a
seguir la tradicion de los navegantes. Cuando todo el mundo usaba siempre el mismo
tipo de barco, ellos resolvieron construir algo diferente. Muchos perdieron su vida en el
mar, pero sus barcos fueron gradualmente perfeccionandose, y ahora dominan el
comercio del mundo. Pagaron un precio alto para adaptarse, pero vali6 la pena. »

Quizas el hombre traicionase a su destino porque Dios ya no estaba cerca. El habia
colocado en los corazones los suefios de una época en la que todo era posible, y después
se fue a ocuparse de asuntos nuevos. El mundo se transforma, la vida se hizo mas dificil,
pero el Sefior nunca retorné para cambiar los suefios de los hombres.

Dios estaba distante. Pero si aun enviaba a los angeles para hablar con sus profetas, era
porque aun quedaba algo por hacer aqui. Entonces, ¢cual seria la respuesta?

«Quizas porque nuestros padres se equivocaron y tengan miedo de que cometamos los
mismos errores. Quizas nunca se equivocaron y, por lo tanto, no sabran cémo ayudarnos
cuando tengamos algun problema.»

Sentia que se estaba acercando.
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El riachuelo corria a su lado, algunos cuervos revoloteaban en el cielo y las plantas
insistian en vivir en el terreno arenoso y estéril. Si hubieran escuchado a sus
antepasados ¢qué habrian oido?

«Riachuelo, busca un lugar mejor para hacer que tus aguas limpidas reflejen la claridad
del sol, ya que el desierto terminara por secarte», diria un dios de las aguas, en el caso
de que existiese. «Cuervos, hay mas alimento en los bosques que entre las rocas y la
arena», diria el dios de los péajaros. «Plantas, echad vuestras semillas lejos de aqui,
porgue el mundo esta lleno de tierra fértil y hUmeda y vosotras creceréis mas bellas»,
habria dicho el dios de las flores.

Pero tanto el Querite como las plantas, como los cuervos, uno de los cuales se habia
posado cerca, tenian el coraje de hacer lo que otros rios, pajaros y flores juzgaban
imposible.

Elias clavo su mirada en el cuervo.

—Estoy aprendiendo —le dijo al pajaro—, aunque sea un aprendizaje inutil, porque estoy
condenado a morir.

—Has descubierto lo facil que es todo —parecié responder el cuervo—. Basta tener
coraje.

Elias se ri6, porque estaba colocando palabras en la boca de un pajaro. Era un juego
divertido, que habia aprendido con una mujer que hacia pan, y decidié continuar. Haria
las preguntas y se daria a si mismo una respuesta, como si fuese un verdadero sabio.

El cuervo, no obstante, levantd vuelo. Elias continué aguardando la llegada de los
soldados de Jezabel, porque bastaba con morir una vez.

El dia paso sin que nada nuevo sucediera. ¢Habrian olvidado que el principal enemigo del
dios Baal todavia estaba vivo? ¢(Por qué Jezabel no lo perseguia, si debia de saber dénde
estaba?

«Porque vi sus 0jos, y es una mujer sabia —se dijo a si mismo—. Si yo muriera me
transformaria en un martir del Sefior. Si yo soy considerado sélo un fugitivo, seré
apenas un cobarde que no creia en lo que estaba diciendo.»

Si, seguramente ésta era la estrategia de la princesa.

Poco antes de caer la noche, un cuervo —¢seria el mismo?— volvié a posarse en la rama
donde lo habia visto aquella mafana. Traia en su pico un pequefio pedazo de carne que,
inadvertidamente, dejo caer.

Para Elias fue un milagro. Corridé hasta debajo del arbol, recogi6 el pedazo y lo comié. No
sabia de donde procedia, ni le interesaba; lo importante era matar un poco su hambre.

A pesar del movimiento brusco, el cuervo no se aparto.

«Este pajaro sabe que me moriré de hambre aqui —pens6 Elias—. Alimenta su caza para
poder tener un banquete mejor.»
Jezabel también alimentaba la fe en Baal con la historia de la fuga de Elias.

Durante algun tiempo quedaron —hombre y pajaro— contemplandose mutuamente.
Elias se acordd del juego que habia inventado esa mafiana.
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—Me gustaria hablar contigo, cuervo. Esta mafiana pensaba que las almas necesitan
alimento. Si mi alma no murié de hambre, alun tiene algo que decir.

El ave continuaba inmoavil.

—Y, si tiene algo que decir, debo escucharla. Porque no tengo a nadie mas con quien
hablar —continué Elias.

Entonces, usando su imaginacion, se transformé en el cuervo:

—¢Qué es lo que Dios espera de ti? —se pregunté a si mismo, como si fuese el cuervo.
—Espera que yo sea un profeta.

—Fue esto lo que los sacerdotes dijeron; pero tal vez no sea esto lo que el Sefior desee.

—Si, es esto lo que El quiere, pues un angel aparecié en la carpinteria y me pidié que
hablase con Ajab. Las voces que yo oia en la infancia...

—...Que todo el mundo oye en la infancia —interrumpid el cuervo.
—Pero no todo el mundo ve a un angel —dijo Elias.

Esta vez, el cuervo no respondié nada. Después de algun tiempo el ave —o mejor dicho,
su propia alma, que deliraba con el sol y la soledad del desierto— quebré el silencio.

—¢Te acuerdas de la mujer que hacia pan? —se preguntd a si mismo.
Elias se acordaba. Ella habia ido a pedirle que le hiciera algunas bandejas. Mientras Elias
las hacia, la oy6 decir que su trabajo era la manera de expresar la presencia de Dios.

—Por la manera en que haces estas bandejas, veo que tienes la misma sensacion —
habia proseguido ella—. Porque sonries mientras trabajas.

La mujer dividia a los seres humanos en dos grupos: los que se alegraban y los que se
quejaban de lo que hacian. Estos ultimos afirmaban que la maldicién lanzada por Dios a
Adan era la uUnica verdad: «maldita es la tierra por tu causa. Con fatiga obtendras el
sustento durante todos los dias de tu vida». No encontraban placer en el trabajo, pero
los fastidiaban los dias santos, cuando estaban obligados a descansar. Usaban las
palabras del Sefior como una disculpa para sus vidas inutiles, y se olvidaban de que El
también habia dicho a Moisés: «El Sefior tu Dios te bendecird abundantemente en la
tierra que te di en herencia para poseerla».

—Si, me acuerdo de esta mujer. Ella tenia razén; a mi me gustaba el trabajo en la
carpinteria. —Cada mesa que montaba, cada silla que tallaba le permitian entender y
amar la vida, aun cuando s6lo ahora comprendiese eso—. Ella me dijo que conversara
con las cosas que hacia, y me quedaria asombrado al ver que las cosas eran capaces de
responderme, porgue yo ponia alli lo mejor de mi alma, y recibia a cambio la sabiduria.

—Si no hubieses trabajado como carpintero tampoco habrias sido capaz de colocar tu
alma fuera de ti mismo, fingir que eres un cuervo que habla y entender que eres mejor y
mas sabio de lo que pensabas —fue la respuesta—. Porque fue en la carpinteria donde
descubriste que lo sagrado esta en todas partes.
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—Siempre me gustd simular que hablaba con las mesas y las sillas que construia; ¢no
era esto suficiente? La mujer tenia razén: cuando conversaba con ellas acostumbraba
descubrir pensamientos que nunca me habian pasado por la cabeza. Pero cuando estaba
empezando a entender que podia servir a Dios de esta manera, aparecié el angel vy...
bien, ya conoces el resto de la historia.

—EIl angel aparecié porque tu estabas preparado —respondié el cuervo.
—Yo era un buen carpintero.

—Era parte de tu aprendizaje. Cuando un hombre camina en direccion a su destino, se
ve forzado muchas veces a cambiar de rumbo. Otras veces, las circunstancias externas
son mas fuertes, y se ve obligado a acobardarse y ceder. Todo esto forma parte del
aprendizaje.

Elias escuchaba con atencién lo que su alma decia.

—Pero nadie puede perder de vista lo que quiere. Aunque en algunos momentos piense
que el mundo y los demés son mas fuertes. El secreto es éste: no desistir.

—Nunca pensé ser profeta —dijo Elias.
—Si pensaste. Pero te convencieron de que era imposible. O peligroso. O impensable.

Elias se levanto.
—¢Por qué me digo a mi mismo cosas que no quiero oir? —grito.
Asustado con el movimiento, el pajaro huyo.

EL CUERVO VOLVIO A LA MANANA siguiente. En vez de repetir la conversacion, Elias se
dedic6 a observarlo, pues el animal siempre conseguia alimentarse, y siempre le traia
algunos restos.

Una misteriosa amistad fue creciendo entre los dos, y Elias empezdé a aprender del
pajaro. Observandolo, vio como era capaz de encontrar comida en el desierto, y
descubrié que él podria sobrevivir algunos dias mas si consiguiera hacer lo mismo.
Cuando el vuelo del cuervo se hacia circular, Elias sabia que habia una presa cercana;
corria hacia aquel lugar e intentaba capturarla. Al principio, muchos de los pequefios
animales que alli vivian conseguian escapar, pero poco a poco adquirié entrenamiento y
habilidad para capturarlos. Usaba ramas como lanzas, cavaba trampas que disfrazaba
con una fina capa de ramitas y arena. Cuando la presa caia, Elias compartia su alimento
con el cuervo, y guardaba una parte para ocuparla como cebo.

Pero la soledad en que se encontraba era terrible y opresora, de modo que resolvié
volver a fingir que conversaba con el pjaro.

—¢Quién eres tu? —pregunto el cuervo.
—Soy un hombre que descubrié la paz —respondié Elias—. Puedo vivir en el desierto,
cuidar de mi mismo y contemplar la infinita belleza de la creaciéon de Dios. He

descubierto que mi alma es mejor de lo que pensaba.

Los dos continuaron cazando juntos durante otra luna. Entonces, una noche en que su
alma estaba poseida por la tristeza, resolvié preguntarse nuevamente:

—¢;Quién eres ta?
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—No sé.

Otra luna murié y renacié en el cielo. Elias sentia que su cuerpo estaba mas fuerte y su
mente mas clara. Esa noche se dirigié al cuervo, que estaba posado en la misma rama
de siempre, y respondié a la pregunta que hiciera algun tiempo atras:

—Soy un profeta. Vi un angel mientras trabajaba, y no puedo tener dudas de que soy
capaz, aunque todos los hombres del mundo digan lo contrario. Provoqué una masacre
en mi pais porque desafié a la bienamada de mi reina. Estoy en el desierto, como estuve
antes en una carpinteria, porque mi propia alma me dijo que un hombre debe pasar por
diversas etapas antes de poder cumplir su destino.

—Si, ahora ya sabes quién eres —comento el cuervo.

Aquella noche, cuando Elias volvio de la caza, quiso beber un poco de agua y vio que el
Querite se habia secado. Pero estaba tan cansado que decidié dormir.

En su sueno, el angel de la guarda —que no venia desde hacia tiempo— aparecio.

—EI angel del Sefor hablé con tu alma —dijo el angel de la guarda—. Y ordend:

Retirate de aqui, ve hacia el oriente y escondete junto al torrente del Querite, en la
frontera del Jordan. Beberas del torrente; Y———ordené a los cuervos que alli mismo te
sustenten.

—Mi alma te ha escuchado —dijo Elias en el suefio.

—Entonces despierta, porque el angel del Sefior me pide que me aleje y quiere hablar
contigo.

Elias se levantd de un salto, asustado. ¢Qué habia pasado?

Aunque era de noche, el lugar se llené de luz, y el angel del Sefior aparecio.
—¢Qué te trajo aqui? —preguntoé el angel.

—TU0 me trajiste aqui.

—No. Jezabel y sus soldados te hicieron escapar. Nunca lo olvides, porque tu mision es
vengar al Sefior tu Dios.

—Soy un profeta, porque tu estas en mi presencia y escucho tu voz —dijo Elias—.
Cambié varias veces de rumbo, porque todos los hombres lo hacen. Pero estoy listo para
ir a Samaria y destruir a Jezabel.

—Encontraste tu camino, pero no puedes destruir sin aprender a reconstruir. Yo te
ordeno:

Levantate y ve a Sarepta, que pertenece a Sidon, y quédate alli, donde ordené a una
mujer viuda que te mantenga.

A la mafiana siguiente, Elias buscé al cuervo para despedirse. El pajaro, por primera vez
desde que llegara a las margenes del Querite, no aparecio.

Elias viaj6é durante dias hasta llegar al valle donde quedaba la ciudad de Sarepta, que
sus habitantes conocian como Akbar. Cuando estaba ya casi sin fuerzas, vio a una mujer
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vestida de negro que recogia lefla. La vegetacion del valle era rastrera, de modo que ella
tenia que contentarse con pequefias ramitas secas.

—¢Quién eres? —pregunto.

La mujer mird al extranjero sin entender bien lo que le decia.

—Trademe una vasija de agua para beber —dijo Elias—. Traeme también un poco de pan.
La mujer dejo6 la lefia a un lado, pero continud sin decir nada.

—No tengas miedo —insistio Elias—. Estoy solo, con hambre y sed, y no tengo siquiera
fuerzas para amenazar a nadie.

—Tu no eres de aqui —dijo ella finalmente—. Por la manera de hablar debes de ser del
reino de Israel. Si me conocieras mejor, sabrias que nada tengo.

—Tu eres viuda, asi me lo dijo el Sefior. Y yo tengo menos que tu. Si no me das ahora
de comer y de beber, moriré.

La mujer se asusté. (Como aquel extranjero podia saber algo de su vida?
—Un hombre debe avergonzarse de pedir sustento a una mujer —dijo, recuperandose.

—Haz lo que te pido, por favor —insistio Elias, sabiendo que sus fuerzas comenzaban a
faltarle—. En cuanto mejore, trabajaré para ti.

La mujer se rio.

—Hace un momento dijiste una verdad: soy una viuda, que perdié a su marido en uno
de los barcos de mi pais. Jamas vi el océano, pero sé como es el desierto: mata a quien
lo desafia... y continud... y ahora, me dices algo falso. Tan cierto como que Baal vive en
la Quinta Montafia, es que yo no tengo nada cocido; sélo tengo un pufiado de harina en
una olla y un poco de aceite en una botija.

Elias sinti6 que el horizonte giraba y comprendié que se iba a desmayar. Reuniendo la
poca energia que aun le quedaba, imploré por ultima vez:

—No sé si crees en los suefios, ni siquiera sé si yo creo. Sin embargo, el Sefior me dijo
gue yo llegaria hasta aqui y te encontraria. El ya me ha hecho cosas que me han llevado
a dudar de Su sabiduria, pero jaméas de Su existencia. Y asi el Dios de Israel me pidi6
que yo dijese a la mujer que encontraria en Sarepta:

... la harina de tu olla no se acabara y el aceite de tu botija no faltara, hasta el dia que el
Sefior haga llover otra vez sobre la tierra Sin explicar como tal milagro podria acontecer.

Elias se desmayé.

La mujer se quedé contemplando al hombre caido a sus pies. Sabia que el Dios de Israel
era apenas una supersticion; los dioses fenicios eran mas poderosos y habian
transformado a su pais en una de las naciones mas respetadas del mundo. Pero estaba
contenta; generalmente vivia pidiendo limosnas a los otros y hoy —por primera vez en
mucho tiempo— un hombre la necesitaba. Esto hizo que se sintiera mas fuerte; a fin de
cuentas, existian personas en peor situacion.
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«Si alguien me pide un favor, es porque aun tengo algun valor en esta tierra —
reflexion6—. Haré lo que me esta pidiendo, sélo para aliviar su sufrimiento. Yo también
conoci el hambre, y sé como destruye el alma.»

Fue hasta su casa y volvié con un pedazo de pan y una vasija de agua. Se arrodilld,
colocd la cabeza del extranjero en su regazo y comenzd a mojar sus labios. Minutos
después, él habia recuperado el sentido.

Ella le ofrecidé el pan y Elias lo comid en silencio, mirando el valle, los desfiladeros, las
montafias que apuntaban silenciosamente hacia el cielo. Dominando el paisaje por el
valle, Elias podia ver las murallas rojizas de la ciudad de Sarepta.

—Hospédame contigo, porque soy perseguido en mi pais —dijo Elias.
—¢Qué crimen cometiste? —pregunto ella.

—Soy un profeta del Sefior. Jezabel manddé matar a todos los que rehusaran adorar a los
dioses fenicios.
—¢Qué edad tienes?

—Veintitrés afios —respondio6 Elias.

Ella contemplé con piedad al joven. Tenia los cabellos largos y sucios; llevaba una barba
aun rala, como si desease parecer mayor. ;Como un pobre desgraciado como aquél
podia desafiar a la princesa mas poderosa del mundo?

—Si eres enemigo de Jezabel, también eres mi enemigo. Ella es una princesa de Sidon,
cuya mision, al casarse con tu rey, fue convertir a tu pueblo a la verdadera fe, asi dicen
los que la conocieron.

Y prosigui6 sefalando a uno de los picos que enmarcaban el valle:

—Nuestros dioses habitan en lo alto de la Quinta Montafia desde hace muchas
generaciones, y consiguen mantener la paz en nuestro pais. Israel, en cambio, vive en la
guerra y el sufrimiento. (COomo podéis seguir creyendo en el Dios Unico? Dadle tiempo a
Jezabel para realizar su trabajo y veréis que la paz reinara también en vuestras
ciudades.

—Yo ya escuché la voz del Sefior —respondié Elias—. Vosotros, en cambio, nunca
subisteis a la cima de la Quinta Montafia para saber qué existe alli.

—Quien suba alli morira abrasado por el fuego de los cielos. A los dioses no les gustan
los extrafos.

La mujer ces6 de hablar. Se acordd de que aquella noche habia sofiado con una luz muy
fuerte. Del centro de aquella luz salia una voz diciendo «recibe al extranjero que te
busque».

—Hospédame contigo porque no tengo donde dormir —insistioé Elias.
—Ya te dije que soy pobre. Apenas me llega para mi misma y mi hijo.
—EI Sefior pidi6 que dejaras que me quede. El nunca abandona a quien ama. Haz lo que

te pido. Yo seré tu empleado. Soy carpintero, sé trabajar el cedro, y no me faltara
quehacer. Asi, el Sefior usara mis manos para mantener Su promesa: «la harina de tu
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olla no se acabara y el aceite de tu botija no faltara hasta el dia en que el Sefior haga
llover otra vez sobre la tierra».

—Aunqgue quisiera, no tendria con que pagarte.
—No es necesario. El Sefor proveera.

Confusa por el suefio de aquella noche, y a pesar de saber que el extranjero era
enemigo de una princesa de Sidon, la mujer decidié obedecer.

LA PRESENCIA DE ELIAS fue pronto notada por los vecinos. Empezaron los comentarios:
la viuda habia dado cobijo a un extranjero en su casa sin respetar la memoria de su
marido, un héroe que habia muerto mientras procuraba ampliar las rutas comerciales de
sSu pais.

Cuando se enterd de las murmuraciones, la viuda explicé que se trataba de un profeta
israelita, muerto de hambre y de sed. Y corrié la noticia de que un profeta israelita,
huyendo de Jezabel, estaba escondido en la ciudad. Una comisiéon fue a buscar al
sacerdote.

—iTraed el extranjero a mi presencia! —ordend. Y asi se hizo. Aquella tarde, Elias fue
conducido ante el hombre que, junto con el gobernador y el jefe militar, controlaba todo
lo que sucedia en Akbar.

—¢Qué has venido a hacer aqui? —pregunto—. ¢(No te das cuenta de que eres enemigo
de nuestro pais?

—Durante afios negocié con el Libano, y respeto a su pueblo y sus costumbres. Estoy
aqui porque soy perseguido en lIsrael.

—Conozco la razén —dijo el sacerdote—. ;Fue una mujer quien te hizo huir?

—Esa mujer es la criatura mas bella que conoci en mi vida, aunque haya estado apenas
unos minutos ante ella. Pero su corazén es de piedra y detras de sus ojos verdes se
esconde el enemigo que quiere destruir a mi pais. No he huido; s6lo espero el momento
adecuado para volver.

El sacerdote rio:

—Si esperas el momento adecuado para volver, entonces preparate para quedarte en
Akbar el resto de tu vida. No estamos en guerra con tu pais; todo lo que deseamos es
que la verdadera fe se difunda, por medios pacificos, en todo el mundo. No queremos
repetir las atrocidades que vosotros cometisteis cuando os instalasteis en Canaan.
—¢Asesinar a los profetas es un medio pacifico?

—Cortandole la cabeza al monstruo, deja de existir. Morirhn unos cuantos, pero las
guerras religiosas seradn erradicadas para siempre. Y, segun me contaron los
comerciantes, fue un profeta llamado Elias quien empezo todo esto, y después huyo.

El sacerdote lo mir6 fijamente antes de continuar:

—Un hombre que se parecia a ti.

—Soy yo —respondi6 Elias.
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—Muy bien, bien venido a la ciudad de Akbar; cuando necesitemos alguna cosa de
Jezabel, pagaremos con tu cabeza, la moneda méas importante que tenemos. Hasta
entonces, busca un trabajo y aprende a mantenerte por ti mismo, porque aqui no hay
sitio para profetas.

Elias se preparaba para salir, cuando el sacerdote dijo:

—Parece que una joven de Sidon es mas poderosa que tu Dios Unico. Ella consigui6
erigir un altar para Baal, y los antiguos sacerdotes ahora se arrodillan ante él.

—Todo sucederad como fue escrito por el Sefior —respondi6 el profeta—. Hay momentos
en que las tribulaciones se presentan en nuestras vidas y no podemos evitarlas. Pero
estan alli por algin motivo.

—¢Qué motivo?

—Es una pregunta que no podemos responder antes ni durante las dificultades. Sdélo
cuando ya las hemos superado entendemos por qué estaban alli.

En cuanto Elias salid, el sacerdote mandé llamar a la comisidon de ciudadanos que lo
habia visitado aquella mafana.

—No os preocupéis por esto —les dijo—. La tradicibn nos manda ofrecer abrigo a los
extranjeros. Ademas, aqui esta bajo nuestro control y podremos vigilar sus pasos. La
mejor manera de conocer y destruir a un enemigo, es fingirse su amigo. Cuando llegue
el momento lo entregaremos a Jezabel y nuestra ciudad recibira oro y recompensas.
Hasta entonces, aprenderemos cOmo destruir sus ideas; por ahora sabemos apenas
como destruir su cuerpo.

Asi, aun cuando Elias fuese un adorador del Dios Unico y un potencial enemigo de la
princesa, el sacerdote exigié que el derecho de asilo fuese respetado. Todos conocian la
antigua tradicion: si una ciudad negase conceder refugio a un forastero, los hijos de sus
habitantes pasarian por la misma dificultad. Como la mayor parte del pueblo de Akbar
tenia a sus descendientes diseminados por la gigantesca flota mercante del pais, nadie
0s0 desafiar la ley de la hospitalidad.

Ademads, no constituia esfuerzo alguno esperar el dia en que la cabeza del profeta judio
sirviera de moneda de cambio y se obtuvieran por—ella grandes cantidades de oro.

Aquella noche, Elias cend con la viuda y su hijo. Como el profeta israelita era ahora una
valiosa mercaderia, algunos comerciantes enviaron comida suficiente para que la familia
se pudiera alimentar durante una semana.

—Parece que el Sefior de Israel estd cumpliendo su palabra —dijo la viuda, Desde que
mi marido muridé, mi mesa nunca estuvo tan provista como hoy.

Elias fue poco a poco integrandose en la vida de Sarepta. Como todos sus habitantes,
pasé a llamarla Akbar. Conocié al gobernador, al comandante de la guarnicién, al
sacerdote, a los maestros artesanos que hacian trabajos en vidrio y que eran admirados
en toda la region. Cuando le preguntaban qué estaba haciendo alli, él respondia la
verdad: Jezabel estaba matando a todos los profetas de Israel.

—Eres un traidor en tu pais y un enemigo en Fenicia —decian—, pero somos una nacion
de comerciantes y sabemos que cuanto mas peligroso es un hombre mas alto es el
precio de su cabeza.
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Y asi pasaron algunos meses.

EN LA ENTRADA DEL VALLE, algunas patrullas asirias habian acampado, y parecian
dispuestas a quedarse. Era un pequefio grupo de soldados que no representaba ninguna
amenaza. De cualquier manera, el comandante solicité al gobernador que tomase alguna
medida.

—No nos han hecho nada —dijo el gobernador—— Deben de estar en mision
comercial, buscando una ruta mejor para sus productos. Si deciden usar nuestros
caminos, pagaran impuestos y nos haremos mas ricos aun. ¢Para qué provocarlos?

Para agravar la situacion, el hijo de la viuda enfermd sin motivo aparente. Los vecinos
atribuyeron el hecho a la presencia del extranjero en su casa y la mujer pidié a Elias que
se fuera. Pero él se nego: el Sefior aun no lo habia llamado. Empezaron a circular
rumores de que aquel extranjero habia desencadenado con su presencia la ira de los
dioses de la Quinta Montaria.

Era posible controlar el ejército y calmar a la poblacion ante la presencia de las patrullas
extranjeras. Pero, a causa de la enfermedad del hijo de la viuda, el gobernador empezd
a tener dificultades para tranquilizar a la poblacién ante la presencia de Elias.

Una comision de habitantes fue a hablar con él: —Podemos construir una casa para el
israelita del lado de afuera de las murallas —propusieron—. De esta manera no violamos
la ley de hospitalidad pero nos protegemos de la ira divina. Los dioses no estan
contentos con la presencia de este hombre.

—Dejad que se quede donde estd —respondid el gobernador—. No quiero crear
problemas politicos con Israel.

—¢Clmo? —preguntaron los habitantes—. Jezabel esta persiguiendo a todos los profetas
que adoran al Dios unico porque quiere matarlos.

—Nuestra princesa es una mujer valiente y fiel a los dioses de la Quinta Montafia. Pero
por mucho poder que tenga ahora, ella no es israelita. Mafiana puede caer en desgracia
y tendremos que enfrentar la ira de nuestros vecinos. Si demostramos que tratamos
bien a sus profetas, nos lo agradeceran.

Los habitantes salieron descontentos, porque el sacerdote habia dicho que un dia Elias
seria cambiado por oro y recompensas. Mientras tanto, aunque el gobernador no tuviese
razén, ellos no podian hacer nada. La tradicién decia que la familia gobernante tenia que
ser respetada.

A LO LEJOS, en la entrada del valle, las tiendas de los guerreros asirios comenzaron a
multiplicarse.

El comandante se preocupaba, pero no contaba con el apoyo ni del sacerdote ni del
gobernador. Procuraba mantener a sus guerreros en constante entrenamiento, aun
sabiendo que ninguno de ellos —ni siquiera sus abuelos— habia tenido experiencias de
combate. Las guerras eran cosa del pasado de Akbar, y todas las estrategias que conocia
habian sido superadas por nuevas técnicas y nuevas armas empleadas por los paises
extranjeros.

—Akbar siempre negoci6é su paz —decia el gobernador—. No sera esta vez que seremos
invadidos. Dejad que los paises extranjeros luchen entre si; nosotros tenemos un arma
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mucho mas poderosa que las de ellos: el dinero. Cuando ellos terminen de destruirse
mutuamente, entraremos en sus ciudades y venderemos nuestros productos.

Asi el gobernador consiguié tranquilizar a la poblacién en relacién con la presencia de los
asirios. Pero los rumores acerca de que el israelita habia traido la maldicion—de los
dioses a Akbar persistian, y el problema tornabase cada vez mas acuciante.

Cierta tarde, el nifio empeoré mucho, y ya no conseguia tenerse en pie ni reconocer a
las personas que venian a visitarlo. Antes de que el sol descendiera en el horizonte, Elias
y la mujer se arrodillaron al lado de su cama.

—Sefior Todopoderoso, que desviaste las flechas del soldado y que me trajiste hasta
aqui, haz que esta criatura se salve. Ella no hizo nada, es inocente de mis pecados y de
los pecados de sus padres. Salvadla, Sefor.

El nifo casi no se movia; sus labios estaban blancos y los ojos perdian rapidamente el
brillo.

—ijReza a tu Dios unico! —pedia la mujer—, porque solamente una madre es capaz de
saber cuando su hijo esta partiendo.

Elias tuvo ganas de apretar su mano, decirle que ella no estaba sola y que el Dios
Todopoderoso lo escucharia. El era un profeta, habia aceptado eso en las margenes del
Querite, y ahora los angeles estaban a su lado.

—Ya no me quedan lagrimas —prosiguié ella—. Si El no tiene compasion, si El necesita
una vida, entonces pidele que lleve la mia, y deje a mi hijo caminar por el valle y por las
calles de Akbar.

Elias hizo lo posible para concentrarse en su oracion; pero el sufrimiento de aquella
madre era tan intenso que parecia llenar el cuarto y penetrar en las paredes, las
puertas, en todas partes.

Tocd el cuerpo del muchacho; la temperatura ya no estaba alta, como en dias
anteriores, y esto era una mala sefal.

El sacerdote habia pasado por la casa aquella mafiana y, tal como venia haciendo las dos
ultimas semanas, habia aplicado cataplasmas de hierbas en el rostro y en el pecho del
nifo. En dias anteriores, las mujeres de Akbar habian traido recetas de remedios que se
habian transmitido durante generaciones y cuyo poder de curacidn habia sido
comprobado en diversas ocasiones. Todas las tardes ellas se reunian al pie de la Quinta
Montafa y hacian sacrificios para que el alma del nifio no abandonara su cuerpo.

Conmovido con lo que sucedia en la ciudad, un mercader egipcio que estaba alli en
transito entregd, sin cobrar nada, un carisimo polvo rojo para ser mezclado con la
comida del nifio. Decia la leyenda que el secreto de la fabricacion de aquel polvo habia
sido entregado a los médicos egipcios por los propios dioses.

Elias, durante todo ese tiempo, no habia dejado de rezar. Pero no habia servido de nada,
absolutamente de nada.

—Sé por qué te dejan quedarte aqui —continud la mujer, con la voz cada vez mas baja,
porgue llevaba muchos dias sin dormir—. Sé que han puesto un precio a tu cabeza, y
gue un dia seras enviado a Israel y cambiado por oro. Si salvas a mi hijo, yo te juro por
Baal y por los dioses de la Quinta Montafia que jamas seras capturado. Conozco caminos
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de fuga que ya fueron olvidados por esta generacion, y te ensefiaré como salir de Akbar
sin ser visto.

Elias no dijo nada

—ijReza a tu Dios Unico! —repiti6 la mujer—. Si El salva a mi hijo, juro que renegaré de
Baal y creeré en El. Explica a tu Sefior que te di abrigo cuando lo necesitaste, que hice
exactamente lo que El habia mandado.

Elias rezé una vez mas e implord con todas sus fuerzas. En ese momento exacto, el nifio
se movié. —Quiero salir de aqui —dijo, con voz débil.

Los ojos de la madre brillaron de alegria y las lagrimas rodaron otra vez por sus mejillas.
—Ven, hijo mio. Vamos a donde tu quieras, haz lo que tu quieras.

Elias hizo gesto de tomarlo en sus brazos, pero el nifio le aparté la mano.

—Quiero salir solo —dijo.

Se levanté lentamente y comenzdé a caminar en direccidon a la sala. Después de dar
algunos pasos, cay6 al suelo, como fulminado por un rayo.

Elias y la viuda se aproximaron; el nifio estaba muerto.

Por un instante ninguno de los dos dijo nada. De repente, la mujer empezd a gritar con
todas sus fuerzas:

—iMalditos sean los dioses, malditos sean aquellos que se llevaron el alma de mi hijo!
iMaldito sea el hombre que trajo la desgracia a mi casal... iMi Unico hijo! —gritaba ella—

iPorque respeté la voluntad de los cielos, porque fui generosa con un extranjero, mi
hijo se ha muerto!

Los vecinos escucharon los lamentos de la viuda y vieron a su hijo tendido en el suelo de
la casa. La mujer continuaba gritando, golpeando al profeta israelita que de pie, a su
lado, parecia haber perdido toda capacidad de reaccién, y no hacia, nada para
defenderse. Mientras las mujeres procuraban calmar a la viuda, los hombres
inmediatamente tomaron a Elias por los brazos y lo llevaron a la presencia del
gobernador.

—Este hombre pagé la generosidad con odio. Hechizé la casa de la viuda y su hijo ha
terminado muriendo. Estamos dando hospitalidad a alguien que esta maldito por los
dioses.

El israelita lloraba, preguntandose:

—iOh, Sefor, Dios mio!, ¢hasta a esta viuda, que fue generosa conmigo, Tu resolviste
afligir? Si mataste a su hijo es porque no estoy cumpliendo la misibn que me fue

confiada, y merezco la muerte.

Aquella misma tarde se reunid el consejo de la ciudad de Akbar, bajo la presidencia del
sacerdote y del gobernador. Elias fue traido para ser juzgado.

—Decidiste retribuir el amor con el odio. Por eso yo te condeno a muerte —dijo el
gobernador. —Aunque su cabeza valga un saco de oro no podemos despertar la ira de
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los dioses de la Quinta Montafia —dijo el sacerdote— porque después, ni todo el oro del
mundo podra devolver la paz a esta ciudad.

Elias bajo la cabeza. Merecia todo el sufrimiento que pudiese soportar, porque el Sefior
lo habia abandonado.

—Subiras a la Quinta Montafia —dijo el sacerdote—. Iras a pedir perdén a los dioses
ofendidos. Ellos hardn que el fuego descienda para matarte. En el caso de que no lo
hicieran, serd porque desean que la justicia sea cumplida por nuestras propias manos.
Te estaremos esperando al término del descenso, y seras ejecutado mafana, segun el
ritual.

Elias conocia bien las ejecuciones sagradas: al condenado se le arrancaba el corazén del
pecho y se le cortaba la cabeza. Segun la creencia, un hombre sin corazén no conseguia
entrar en el Paraiso.

—¢Por qué me elegiste para esto, Sefor? —clamaba en voz alta, aun sabiendo que los
hombres a su alrededor no entenderian de qué eleccién estaba hablando—. ¢(No ves que
soy incapaz de cumplir lo que exigiste?

No oyd6 ninguna respuesta.

LOS HOMBRES Y LAS MUJERES de Akbar siguieron en cortejo al grupo de guardias que
llevaban al israelita hasta la Quinta Montafia. Gritaban palabras ofensivas y tiraban
piedras. So6lo con mucha dificultad los soldados lograron controlar la furia de la multitud.
Después de media hora de caminata, llegaron al pie de la montafia sagrada.

El grupo se detuvo ante los altares de piedra donde el pueblo acostumbraba dejar sus
ofrendas y sacrificios, sus pedidos y oraciones. Todos conocian las historias de gigantes
que vivian en el lugar, y recordaban a las personas que desafiaron la prohibicién y
fueron alcanzadas por el fuego del cielo. Los viajeros que pasaban de noche por el valle
aseguraban haber escuchado las risas de los dioses y las diosas, divirtiéndose all4 arriba.

Pero aun cuando no se tuviera certeza absoluta de todo esto, nadie se atrevia a desafiar
a los dioses.

—Vamos —dijo un soldado, empujando a Elias con la punta de su lanza—. Quien maté a
un niflo merece sufrir el peor de los castigos.

Elias pis6 el terreno prohibido y comenzdé a subir la cuesta. Al cabo de algun tiempo de
caminata, cuando ya no llegaban a sus oidos los gritos de los habitantes de Akbar, se
sentd en una piedra y llord; desde aquella tarde en la carpinteria en que habia visto la
oscuridad iluminada por luces brillantes, no habia conseguido nada mas que traer la
desgracia a otros.

El Sefor habia perdido sus voces en lIsrael y el culto a los dioses fenicios ahora debia de
poseer mayor fuerza. En su primera noche al lado del rio Querite, Elias habia pensado
que Dios lo habia escogido para ser un martir, como hiciera con tantos otros. Pero, en
vez de esto, el Sefor habia enviado a un cuervo —pdajaro agorero— para que lo
alimentara hasta que el Querite se secase. ¢Por qué un cuervo, y no una paloma, o un
angel? ¢(No habria sido todo el delirio de alguien que quiere esconder su miedo, 0 que su
cabeza ha estado demasiado tiempo expuesta al sol? Elias ahora ya no estaba seguro de
nada: quizas el Mal habia encontrado su instrumento, y ese instrumento era él.
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¢Por qué en lugar de regresar y acabar con la princesa que tanto dafio hacia a su pueblo,
Dios lo habia mandado hacia Akbar? Se habia sentido como un cobarde, pero habia
cumplido la orden. Habia luchado para adaptarse a aquel pueblo extrafio, amable, pero
con una cultura completamente distinta. Y cuando estaba convencido de que estaba
cumpliendo su destino, el hijo de la viuda habia muerto.

¢Por qué?

Se incorpord, camindé un poco mas y terminé entrando en la neblina que cubria la
cumbre de la montafia. Podia aprovechar la falta de visibilidad para huir de sus
perseguidores, pero ¢(qué importancia tenia eso? Estaba cansado de huir, sabia que
nunca conseguiria encontrar su lugar en el mundo. Ademas, aunque consiguiese escapar
ahora, llevaria la maldicion que lo acompafiaba a otra ciudad, y nuevas tragedias
ocurririan. Cargaria consigo, dondequiera que fuese, la sombra de aquellos muertos. Era
preferible dejar que su corazon fuese arrancado del pecho y su cabeza cortada.

Volvié a sentarse, esta vez en medio de la neblina. Estaba decidido a esperar un poco,
para que la gente de alli abajo creyera que habia subido hasta la cima de la Montafa;
después retornaria a Akbar, entregandose a sus captores.

«El fuego del cielo.»

Muchas personas ya habian muerto por él, aun cuando Elias dudase de que fuera
enviado por el Sefior. En las noches sin luna, su brillo cruzaba el firmamento,
apareciendo y desapareciendo de repente. Tal vez quemase. Tal vez matase
instantdneamente, sin sufrimiento.

Cayo la noche, y la neblina se disip6é. Pudo ver el valle alla abajo, las luces de Akbar y
las hogueras del campamento asirio. Escucho los ladridos de los perros y el canto de los
guerreros.

«Estoy preparado —se dijo—. Acepté que era un profeta y actué lo mejor que pude...
Pero fallé, y ahora Dios necesita otro.»

En ese momento, una luz descendid hasta €l... «jEl fuego del cielo!», penso.
La luz, sin embargo, se mantuvo frente a él. Y una voz dijo:

—Soy un angel del Sefior.

Elias se arrodill6 —y apoy6 su rostro en la tierra.

—Ya lo vi otras veces y siempre obedeci al angel del Sefior —respondi6 Elias sin levantar
la cabeza—, que s6lo me hace sembrar desgracias por donde paso.

Pero el angel continud:

—~Cuando vuelvas a la ciudad, pide tres veces que el nifio retorne—a la vida. El Sefior te
escuchara la tercera vez.

—¢Por qué debo hacer eso?

—Por la grandeza de Dios.
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—Aungue eso suceda, ya dudé de mi mismo y no soy mas digno de mi tarea —respondi6
Elias.

—Todo hombre tiene derecho a dudar de su tarea y a abandonarla de vez en cuando; lo
Unico que no puede hacer es olvidarla. Quien no duda de si mismo es indigno, porque
confia ciegamente en su capacidad y peca por orgullo. Bendito sea aquel que pasa por
momentos de indecision.

—Hace un momento pudiste comprobar que ni siquiera estaba seguro de que fueses un
emisario de Dios.

—Ve, y haz lo que te digo.

Habia pasado mucho tiempo cuando Elias descendié de la montafa. Los guardias
seguian esperando junto a los altares de sacrificio, pero la multitud ya habia retornado a
Akbar.

—Estoy preparado para la muerte —dijo él—. Pedi el perdén de los dioses de la Quinta
Montafia y ellos ahora exigen que, antes de recibirla, yo pase por la casa de la viuda que
me acogio y le pida que tenga piedad de mi alma.

Los soldados lo llevaron de vuelta y fueron a consultar al sacerdote.

—Haremos lo que pides —dijo el sacerdote al prisionero—. Ya que pediste perdén a los
dioses, debes hacerlo también a la viuda. Para que no intentes escapar, iras
acompafnado de cuatro soldados armados. Pero no pienses que conseguiras convencerla
para pedir clemencia por tu vida; en cuanto amanezca, te ejecutaremos en el centro de
la plaza.

El sacerdote hubiera querido preguntar qué es lo que habia encontrado alli arriba. Pero
estaba en presencia de los soldados, y la respuesta hubiera podido ser embarazosa. Por
eso resolvié quedarse callado, pero encontré que era buena idea que Elias pidiera perdén
en publico; asi nadie mas tendria dudas sobre el poder de los dioses de la Quinta
Montafia.

Elias y los soldados fueron hasta el misero callej6n donde habia vivido algunos meses.
La casa de la viuda estaba con las ventanas y la puerta abiertas, de modo que —segun
la tradicibn— el alma de su hijo pudiese salir para ir a habitar junto a los dioses. El
cuerpo estaba en el centro de la pequefia sala, velado por los vecinos.

Cuando notaron la presencia del israelita, hombres y mujeres quedaron horrorizados.
—ijSacadlo de aqui! —gritaron a los guardias—. ¢(No basta el mal que ya caus6? jEs tan
perverso que los dioses de la Quinta Montafia no quisieron ensuciarse las manos con su

sangre!

—ijDejaron para nosotros la tarea de matarlo! —grité otro—. jY lo haremos ahora, sin
esperar la ejecucion ritual!

Enfrentando los empujones y los golpes, Elias se libré de las manos que lo sujetaban y
corrié hasta la viuda, que lloraba en un rincén.

Puedo traerlo de regreso de los muertos. Déjame acercarme a tu hijo —dijo—. So6lo por
un instante.

La viuda ni siquiera levanto la cabeza.
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—Por favor —insistié él—. Aunque sea lo ultimo que hagas por mi en esta vida, dame
una ocasion de retribuir tu generosidad.

Algunos hombres lo agarraron para alejarlo de alli. Pero Elias se debatia y luchaba con
todas sus fuerzas, implorando para que le dejasen tocar al nifio muerto. Aunque era
joven y fuerte, terminé siendo empujado hasta la puerta de la casa.

—ijAngel del Sefior, donde estas! —qgrit6 al cielo. En ese momento, todos permanecieron
inmoviles. La viuda se habia levantado y se dirigia hacia él. Tomandolo de la mano, lo
llevd hasta donde estaba el cadaver del hijo y aparté la sabana que lo cubria:

—He aqui la sangre de mi sangre —dijo—. Que caiga sobre la cabeza de tu familia si no
consigues lo que deseas.

El se aproximé para tocarlo.
—iUn momento! —dijo la viuda—. Antes, pide a tu Dios que mi maldiciéon se cumpla.
El corazén de Elias latia con fuerza, pero creia en las palabras del angel:

—iQue la sangre de este nifio caiga sobre mis padres y hermanos, y sobre los hijos e
hijas de mis hermanos, si yo no hiciera lo que dije!

Entonces, con todas sus dudas, sus culpas y sus temores...

él lo tomé6 de los brazos de ella y lo llevd arriba, al cuarto donde él mismo habitaba.
Entonces clamé a los cielos, diciendo jOh, Sefior, hasta a esta viuda con quien me
hospedo afligiste, matando a su hijo! e, inclinAndose tres veces sobre el nifio, clamé al
Sefior diciendo: «jOh, Sefor mi Dios, haz que el alma de esta criatura vuelva a entrar en
ella!

Por algunos instantes nada sucedi6. Elias se vio de nuevo en Gileade, delante del
soldado con el arco apuntando a su corazon, sabiendo que muchas veces el destino de
un hombre no tiene nada que ver con lo que cree o teme. Sentiase tranquilo y confiado
como aquella tarde, sabiendo que, independientemente del resultado, habia una razén
para que todo aquello sucediera. En la cima de la Quinta Montafa, el angel habia
llamado a esa razdn «grandeza de Dios»; él esperaba entender algun dia por qué el
Creador necesitaba a sus criaturas para mostrar esta gloria.

Fue entonces cuando el nifio abri6 los ojos.

—¢Dbénde esta mi madre? —pregunto.
—Abajo, esperando por ti —respondid Elias, sonriendo.

—Tuve un extrafio suefio. Viajaba por un agujero negro, a una velocidad mayor que el
mas rapido caballo de carreras de Akbar. Vi a un hombre, que sé que era mi padre,
aunque nunca lo haya conocido. Entonces llegué a un lugar muy bonito, donde me
hubiera gustado quedarme; pero otro hombre, que no conozco, aunque me pareciese
alguien muy bueno y valiente, me pidié carifiosamente que volviese de alli. Yo queria
seguir, pero tu me despertaste.

El niflo parecia triste. El lugar donde casi entr6é debia de ser muy hermoso.
—No me dejes solo, porque tu me hiciste volver de un lugar donde yo sabia que estaba

protegido.
27



—Vamos a bajar —dijo Elias—; tu madre quiere verte.

El chico intentd levantarse, pero estaba demasiado débil para andar. Elias lo tomé en
brazos y bajo.

Las personas en la sala de la planta baja parecian presas de un profundo terror.
—¢Por qué hay tanta gente aqui? —pregunté el nifo.

Antes de que Elias pudiese responder, la viuda tomé al hijo en brazos y comenzé a
besarlo, llorando.

—¢Qué te han hecho, madre? ¢Por qué estas triste?

—No estoy triste, hijo mio —respondi6 ella secandose las lagrimas—. Nunca estuve tan
alegre en mi vida.

Y, diciendo esto, la viuda se arrojo de rodillas y empez6 a gritar:
—ijAhora sé que eres hombre de Dios! jLa verdad del Sefior sale de tus palabras!
Elias la abrazod, pidiéndole que se levantase.

—iSuelten a este hombre! —dijo ella a los soldados—. jHa combatido el mal que se
habia abatido sobre mi casal

Las personas que estaban alli reunidas no podian creer lo que veian. Una joven de
veinte afos, que trabajaba como pintora, se arrodillé al lado de la viuda. Poco a poco,
todos fueron imitando su gesto, inclusive los soldados encargados de conducir a Elias al
cautiverio.

—ilLevantaos! —pidi6 él— y adorad al Sefior. Yo soy apenas uno de sus siervos, quizas el
menos capacitado.

Pero todos continuaron arrodillados, con la cabeza baja.

—Has hablado con los dioses de la Quinta Montafia —se oy0 decir a alguien— y ahora
puedes hacer milagros.

—No hay dioses alli. Vi a un angel del Sefior, que me ordend hacer esto.
—Tu estuviste con Baal y sus hermanos —dijo otra persona.

Elias se abrié paso, empujando a las personas arrodilladas, y salié a la calle. Su corazén
continuaba agitado, como si no hubiese cumplido correctamente la tarea que el angel le
habia ensefiado. «¢De qué servia resucitar a un muerto si nadie cree de donde viene
tanto poder?» El angel le habia indicado clamar tres veces el nombre del Sefior, pero
nada le habia dicho sobre como explicar el milagro a la multitud reunida en la planta
baja. «¢Podria ser que, como los antiguos profetas, lo que quise fue impresionar, para
satisfacer mi vanidad?», se preguntaba a si mismo.

Entonces escuchd la voz de su angel de la guarda, con quien conversaba desde la
infancia.
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—Hoy has estado con un angel del Sefior.

—Si —respondié Elias—. Pero los angeles del Sefior no conversan con los hombres; se
limitan a transmitir las érdenes que emanan de Dios.

—Usa tu poder —dijo el angel de la guarda.

Elias no entendié qué queria decir con esto.

—No tengo ninguno. Sélo el que me viene del Sefior.

—Nadie tiene. Pero todo el mundo tiene el poder del Sefior, y nadie lo usa.
Y afiadi6 el angel:

—A partir de ahora y hasta el momento en que regreses a la tierra que dejaste, ningun
otro milagro te sera permitido.

—¢Y cuando sera eso?

—EIl Sefor te necesita para reconstruir Israel —dijo el d&ngel—. Pisaras otra vez su suelo
cuando aprendas a reconstruir.

Y no dijo nada mas.
SEGUNDA PARTE

EL SACERDOTE REZO SUS ORACIONES al sol que nacia y pidi6 al dios de la Tempestad y
a la diosa de los Animales que tuviesen piedad de los ingenuos. Alguien le habia contado
esa mafnana que Elias habia recuperado al hijo de la viuda del reino de los muertos.

La ciudad se hallaba atemorizada y excitada al mismo tiempo. Todos creian que el
israelita habia recibido su poder de los dioses en la Quinta Montafia, y ahora se hacia
mucho mas dificil acabar con él.

«Pero la hora adecuada llegara», se dijo a si mismo.

Los dioses harian surgir otra oportunidad para acabar con él. Pero la cdlera divina tenia
otro motivo, y la presencia de los asirios en la entrada del valle era una sefial. ;Por qué
los centenares de afios de paz estaban a punto de terminar? El tenia la respuesta: la
invencion de Biblos. Su pais habia desarrollado una forma de escritura accesible a todos,
incluso a aquellos que no estaban preparados para utilizarla. Cualquier persona podia
aprenderla en poco tiempo, y esto seria el fin de la civilizacion.

El sacerdote sabia que de todas las armas de destruccion que el hombre fue capaz de
inventar, la mas terrible, la mas poderosa, era la palabra. Los pufiales y las lanzas
dejaban vestigios de sangre; las flechas podian ser vistas a distancia, los venenos
terminaban por ser detectados y evitados. Pero la palabra conseguia destruir sin dejar
rastro. Si los rituales sagrados pudiesen ser difundidos, mucha gente podria utilizarlos
para intentar modificar el orden del universo, y eso confundiria a los dioses. i

Hasta ese momento, sélo la casta sacerdotal conocia la memoria de los antepasados,
que era transmitida oralmente, y bajo juramento de que las informaciones serian
mantenidas en secreto. Los caracteres que los egipcios habian divulgado por el mundo
exigian prolongados afios de estudio, por lo que Unicamente los que estaban muy
preparados, como los escribas y sacerdotes, podian intercambiar informaciones. Otras
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culturas tenian sus formas rudimentarias de registro de la historia, pero eran tan
complicadas que nadie se preocupaba de intentar aprenderlas fuera de las propias
regiones donde eran usadas.

La invencion de Biblos poseia, en cambio, una cualidad extraordinaria: podia ser usada
por cualquier pais, independientemente de la lengua que hablasen. Hasta los propios
griegos, que generalmente rechazaban todo lo que no nacia en sus ciudades, ya habian
adoptado la escritura de Biblos como préactica corriente en sus transacciones
comerciales. Como eran especialistas en apropiarse de todo cuanto pudiera ser novedad,
ya habian bautizado la invencién de Biblos con un nombre griego: alfabeto.

Los secretos guardados celosamente durante siglos de civilizacion corrian el riesgo de
ser expuestos a la luz. Comparado con esto, el sacrilegio cometido por Elias al traer a
alguien desde la otra orilla del rio de la muerte, como los egipcios acostumbraban decir,
carecia de importancia.

«Estamos siendo castigados porque ya hno somos capaces de preservar
convenientemente las cosas sagradas —pensé—. Los asirios estan a nuestras Puertas,
atravesaran el valle y destruiran la civilizacion de nuestros antepasados.»

Y acabarian con la escritura. El sacerdote sabia que la presencia del enemigo no era una
casualidad: era el precio a pagar. Los dioses habian planeado todo muy bien, de manera
que nadie se diera cuenta de que eran ellos los responsables; habian colocado en el
poder a un gobernador mas preocupado de los negocios que del ejército, habian
alentado la codicia de los asirios, habian hecho que la lluvia escaseara cada vez mas y
habian traido a un infiel para dividir a la ciudad. Pronto estallaria la guerra.

Akbar continuaria existiendo, incluso después de eso. Pero la amenaza de los caracteres
de Biblos seria borrada para siempre de la faz de la Tierra. El sacerdote limpié con
cuidado la piedra que sefalaba el lugar donde, muchas generaciones atras, el peregrino
extranjero habia encontrado el lugar indicado por los cielos y fundado la ciudad. «Qué
bella esl», pens6. Las piedras eran una imagen de los dioses: duras, resistentes,
sobreviviendo en cualesquiera condiciones, y sin tener que explicar por qué estaban alli.
La tradicion oral decia que el centro del mundo estaba marcado por una piedra, y en su
infancia habia llegado a pensar en buscarla. Continué alimentando la idea hasta ese afio,
pero la presencia de los asirios en el fondo del valle le hizo comprender que jamas
cumpliria su suefio.

«No importa. Ha correspondido a mi generacién ser ofrecida en sacrificio por haber
ofendido a los dioses. Hay cosas inevitables en la historia del mundo, y tenemos que
aceptarlas.»

Se prometid a si mismo obedecer a los dioses: no procuraria evitar la guerra.

«Quizas hayamos llegado al final de los tiempos. Ya no hay forma de eludir las crisis,
que son cada vez mas frecuentes.»

El sacerdote tomoé su baston y salié del pequefio templo; habia concertado una cita con
el comandante de la guarnicion de Akbar.

Estaba casi llegando a la muralla del sur cuando fue abordado por Elias:

—EI Sefior trajo a un nifio de regreso del mundo de los muertos —dijo el israelita—. La
ciudad cree en mi poder.
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—El nifio no debia de estar muerto —respondi6é el sacerdote—. Ya ha pasado otras
veces; el corazdn se para y después vuelve a latir. Hoy toda la ciudad esta hablando de
esto; mafana se acordaran de que los dioses estan cerca y pueden escuchar lo que
estan diciendo. Entonces sus bocas volveran a enmudecer. Ahora debo irme, porque los
asirios se preparan para el combate.

—Escucha lo que tengo que decirte: después del milagro de anoche, me fui a dormir
afuera de las murallas, porque necesitaba un poco de tranquilidad. Entonces el mismo
angel que vi en lo alto de la Quinta Montafia se me aparecié otra vez y me dijo: Akbar
sera destruida por la guerra.

—Las ciudades no pueden ser destruidas —dijo el sacerdote—. Seran reconstruidas
setenta veces siete porque los dioses saben dénde las colocaron, y las necesitan alli.

El gobernador se aproximé. Venia acompafado de un grupo de cortesanos, y pregunto:
—¢Qué es lo que dices?

—Que busquéis la paz —repitio Elias.

—Si tienes miedo, regresa al lugar de donde viniste —repuso secamente el sacerdote.

—Jezabel y su rey estan esperando a los profetas fugitivos para matarlos —dijo el
gobernador—. Pero me gustaria que me contaras como pudiste subir a la Quinta
Montafa sin ser destruido por el fuego del cielo.

El sacerdote necesitaba interrumpir aquella conversacién; el gobernador estaba
pensando en negociar con los asirios y podia querer utilizar a Elias para sus propoésitos.

—No lo escuches —dijo—. Ayer, cuando fue traido a mi presencia para ser juzgado, vi
que lloraba de miedo.

—Mi llanto era por el mal que pensaba haber causado, pues s6lo tengo miedo de dos
cosas:

del Sefor y de mi mismo. No hui de Israel, y estoy listo para volver en cuanto el Sefior
lo permita. Acabaré con su bella princesa y la fe de Israel sobrevivirda a esta nueva
amenaza.

—Hay que tener el corazén muy duro para resistirse a los encantos de Jezabel —ironizo6
el gobernador—. No obstante, si eso llegara a suceder, enviariamos a otra mujer mas
hermosa aun, como ya hicimos antes de ella.

El sacerdote decia la verdad. Doscientos afios antes, una princesa de Sidén habia
seducido al mas sabio de todos los gobernantes de lIsrael, el rey Salomén. Ella le pidié
que construyera un altar en homenaje a la diosa Astarté, y Salomoén le obedeci6o. A
causa de este sacrilegio, el Sefior hizo que se sublevaran los ejércitos vecinos, y
Salomén fue maldecido por Dios.

«Lo mismo sucederd con Ajab, el marido de Jezabel», pensé Elias. El Sefor lo haria
cumplir su tarea cuando llegase la hora. Pero ¢(de qué servia intentar convencer a esos
hombres que tenia enfrente? Ellos eran como los que vio la noche anterior, arrodillados
en el suelo de la casa de la viuda, alabando a los dioses de la Quinta Montafia: la
tradiciéon jamas los dejaria pensar de manera diferente.
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—Es una pena que tengamos que respetar la ley de hospitalidad —dijo el gobernador,
que aparentemente ya habia olvidado los comentarios de Elias acerca de la paz—. Si no
fuese asi, ayudariamos a Jezabel en su tarea de acabar con los profetas.

—No es ésta la razén por la que me conservais la vida. Sabéis que soy una mercancia
valiosa, y queréis dar a Jezabel el placer de matarme con sus propias manos. Sin
embargo, desde ayer el pueblo me atribuye poderes magicos. Piensan que encontré a los
dioses en lo alto de la Quinta Montafia; en cuanto a vosotros, nada os importaria ofender
a los dioses, pero no desedis irritar a los habitantes de la ciudad.

El gobernador y el sacerdote dejaron a Elias hablando solo y siguieron en direccion a las
murallas. En aquel momento, el sacerdote decidié que mataria al profeta israelita en la
primera oportunidad; lo que antes era una mercancia, ahora se habia transformado en
una amenaza.

Al verlos alejarse, Elias se desesperd. ;Qué podria hacer para servir al Sefior? Entonces
comenzd a gritar en medio de la plaza:

—ijPueblo de Akbar! jAnoche subi a la Quinta Montafa y conversé con los dioses que alli
habitan. Cuando volvi, fui capaz de traer a un nifio del reino de los muertos!

Las personas se agruparon a su alrededor; la historia ya era conocida por toda la ciudad.
El gobernador y el sacerdote se detuvieron en medio del camino y volvieron para ver qué
pasaba; el profeta israelita estaba diciendo que habia visto a los dioses de la Quinta
Montafa adorando a un Dios superior.

—Ordenaré que lo maten —dijo el sacerdote.
—Y la poblacion se rebelara contra nosotros respondié el gobernador, interesado en lo
que el extranjero estaba diciendo—. Es mejor esperar que cometa un error.

—Antes de bajar de la montafa, los dioses me encargaron ayudar al gobernador contra
la amenaza de los asirios —continu6 Elias—. Sé que él es Un hombre honrado y quiere
escucharme; pero existen personas interesadas en. que estalle la guerra y no dejan que
yo me aproxime a él.

—El israelita es un hombre santo —dijo un viejo al gobernador———. Nadie puede subir
a la Quinta Montafia sin ser fulminado por el fuego del cielo, pero este hombre lo
consiguid, y ahora resucita a los muertos.

—Tiro, Sid6én y todas las ciudades fenicias tienen la tradiciéon de la paz —dijo otro viejo—
; ya pasamos por otras amenazas peores y conseguimos superarlas.

Algunos enfermos e invalidos empezaron a aproximarse, abriéndose camino entre la
multitud, tocando la ropa de Elias y pidiendo que les curase sus males.

—Antes de aconsejar al gobernador, cura a los enfermos —dijo el sacerdote—. Entonces
creeremos que los dioses de la Quinta Montafa estan contigo.

Elias recordd lo que el angel le habia dicho la noche anterior: s6lo le seria permitida la
fuerza de las personas comunes.

—Los enfermos piden ayuda —insistio el sacerdote—. Estamos esperando.

—Antes tenemos que ocuparnos de evitar la guerra. Habrd mas enfermos y mas
invalidos si no lo conseguimos.
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El gobernador interrumpid la conversacion:
—Elias vendra con nosotros. El ha sido tocado por la inspiracion divina.

Aun cuando no creyese en la existencia de dioses en la Quinta Montafa, el gobernador
necesitaba un aliado para ayudarlo a convencer al pueblo de que la paz con los asirios
era la Unica salida.

Mientras caminaban al encuentro del comandante, el sacerdote comenté con Elias:
—No crees en nada de lo que dije.

—Creo que la paz es la Unica salida. Pero no creo que la cima de aquella montafia esté
habitada por dioses. Ya estuve alli.

—¢Y qué viste?

—Un éangel del Sefior. Ya lo habia visto antes, en otros lugares por donde anduve —
respondi6 Elias—. Y sdlo existe un Dios.

El sacerdote ri6.

—Es decir, que en tu opinién, el mismo dios que hizo la tempestad, hizo también el trigo,
aungue sean cosas completamente diferentes.

—¢cVes la Quinta Montafa? —pregunté Elias—. De cada lado que mires te parecera
diferente, aunque sea la misma montafia. Asi sucede con todo cuanto fue creado:
muchas caras del mismo Dios.

LLEGARON A LO ALTO DE LA MONTANA, desde donde se veia a la distancia el
campamento enemigo. En el valle desértico, las tiendas blancas resaltaban a la vista.

Un tiempo atras, cuando los centinelas habian notado la presencia de los asirios en una
de las extremidades del valle, los espias capturados dijeron que estaban alli en mision
de reconocimiento. En esa ocasion, el comandante sugiri6 que fueran apresados y
vendidos como esclavos. Pero el gobernador se decidié por otra estrategia: no hacer
nada. Apostaba al hecho de que, estableciendo buenas relaciones con ellos, podia abrir
un nuevo mercado para el comercio de vidrios fabricados en Akbar; ademas, aunque
estuviesen alli para preparar una guerra, los asirios sabian que las ciudades pequeias
estan siempre del lado de los vencedores. En este caso, todo lo que los generales asirios
deseaban era pasar por ellas y encontrar resistencia en busca de Tiro y Sidén. Estas, si,
eran las ciudades que guardaban los tesoros y los conocimientos de su pueblo.

La patrulla habia acampado a la entrada del valle y, poco a poco, se le habian ido
sumando refuerzos. El sacerdote decia conocer la razon: la ciudad tenia un pozo de
agua, el unico pozo en varios dias de caminata por el desierto. Si los asirios querian
conquistar Tiro o Sidén, necesitaban aquella agua para abastecer a sus ejércitos.

Al finalizar el primer mes, aun podian expulsarlos. Al final del segundo mes, aun podian
vencer con facilidad y negociar una retirada honrosa de los soldados asirios.

Se quedaron esperando el combate, pero sus adversarios no atacaban. Al final del quinto
mes, aun podian ganar la batalla. «Atacaran pronto porque deben de estar sufriendo
sed», se decia el gobernador. Pidié al comandante que elaborase estrategias de defensa
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y mantuviese a sus hombres en entrenamiento constante para reaccionar ante un
ataque sorpresa.

Pero él se concentraba solamente en la preparaciéon de la paz.

Habia transcurrido ya medio afo y el ejército asirio continuaba acampado. La tensidon en
Akbar, creciente durante las primeras semanas de ocupaciéon, habia disminuido
notoriamente. Las personas continuaban sus vidas: los agricultores volvian a ir a los
campos, los artesanos fabricaban el vino, el vidrio y el jabdn y los comerciantes seguian
comprando y vendiendo sus mercancias. Todos pensaban que si Akbar no habia atacado
al enemigo era porque la crisis seria resuelta en breve con negociaciones. Todos sabian
que el gobernador habia sido designado por los dioses y conocia siempre la mejor
decision que se debia adoptar.

Cuando Elias lleg6 a la ciudad, el gobernador habia mandado difundir rumores sobre la
maldicibn que el extranjero traia consigo; asi, si la amenaza de guerra se hiciera
insoportable, siempre podria culpar a su presencia como la principal razén del desastre.
Los habitantes de Akbar quedarian convencidos de que, con la muerte del israelita, el
universo volveria a su lugar. El gobernador explicaria entonces que ahora era demasiado
tarde para exigir que los asirios se retiraran; mandaria ejecutar a Elias y explicaria a su
pueblo que la paz era la mejor solucién. En su opinién, los mercaderes, que también
deseaban la paz, forzarian a los otros a aceptar esta idea.

Durante todos estos meses habia luchado contra la presiéon del sacerdote y del
comandante, que exigian atacar de inmediato. Los dioses de la Quinta Montafia, sin
embargo, nunca lo abandonaron; ahora, con el milagro de la resurrecciéon de la noche
anterior, consideraba de capital importancia respetar la vida de Elias.

—¢Qué hace ese extranjero con vosotros? —pregunt6 el comandante.

—Fue iluminado por los dioses —respondio el gobernador— y nos ayudara a descubrir la
mejor salida.

Rapidamente cambié de conversacioén:
—Parece que el numero de tiendas ha aumentado hoy.

—Y aumentara mas aun mafiana —dijo el comandante—. Si hubiéramos atacado cuando
no formaban mas que una patrulla, posiblemente no hubieran vuelto.

—Te equivocas. Alguno de ellos terminaria escapandose y volverian para vengarse.

—Cuando atrasamos la cosecha, los frutos se pudren —insisti6 el comandante—, pero
cuando atrasamos los problemas, no paran de crecer.

El gobernador explicé que la paz reinaba en Fenicia desde hacia casi tres siglos y eso era
el gran orgullo de su pueblo. (Qué dirian las generaciones futuras si él interrumpiese
esta prosperidad?

—Envia a un emisario para negociar con ellos —dijo Elias—. El mejor guerrero es aquel
que consiguiera transformar al enemigo en amigo.

—No sabemos exactamente lo que quieren. Ignoramos incluso si desean conquistar
nuestra ciudad. ;Cémo podemos negociar?
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—Hay sefiales de amenaza. Un ejército no pierde su tiempo haciendo ejercicios militares
lejos de su pais.

Cada dia llegaban mas soldados, y el gobernador se ocupaba de calcular la cantidad de
agua que seria necesaria para todos aquellos hombres. En poco tiempo, la ciudad estaria
indefensa ante el ejército enemigo.

—¢Estamos en condiciones de atacar ahora? —pregunto el sacerdote al comandante.

—Si, podemos atacar. Perderemos muchos hombres, Pero salvaremos la ciudad. No
obstante, debemos adoptar una decisién ahora mismo.

—No debemos hacer eso, gobernador. Los dioses de la Quinta Montafia me dijeron que
aun tenemos tiempo de encontrar una solucién pacifica —dijo Elias.

Aunque habia escuchado la conversacion del sacerdote con el israelita, el gobernador
fingi6 creerle. A él le daba exactamente igual que Sidon y Tiro fueran gobernadas por los
fenicios, por los cananeos o por los asirios; lo importante era que la ciudad pudiese
continuar comerciando sus productos.

—Ataquemos —insistio el sacerdote. —Esperemos un dia mas —pidio el gobernador—.
Puede ser que las cosas se resuelvan.

Tenia que decidir en seguida la mejor forma de enfrentarse a la amenaza de los asirios.
Descendi6 de la muralla y se dirigio al palacio, pidiendo al israelita que lo acompafiase.

Por el camino observé al pueblo que lo circundaba: los pastores llevando a las ovejas a
las montafas, los agricultores yendo a los campos, para intentar arrancar de la tierra
seca un poco de sustento para ellos y sus familias. Vio a soldados que hacian ejercicios
con sus lanzas, a algunos mercaderes recién llegados que exponian sus productos en la
plaza. Por increible que pudiese parecer, los asirios no habian cerrado el camino que
atravesaba el valle en toda su extensiéon; los comerciantes continuaban circulando con
sus mercancias, y pagando a la ciudad la tasa por el transporte.

—Ahora que han conseguido reunir una fuerza poderosa, ¢por qué no cierran el camino?
—quiso saber Elias.

—EIl imperio asirio necesita los productos que llegan a los puertos de Sidén y Tiro —
respondid el gobernador———. Si los comerciantes fueran amenazados, interrumpirian el
flujo de abastecimiento y las consecuencias serian mas graves que una derrota militar.
Debe de haber una manera de evitar la guerra.

—Si —dijo Elias—. Si desean agua, podemos vendérsela.

El gobernador no dijo nada. Pero percibié que podia usar al israelita como un arma en
contra de los que deseaban la guerra. El habia subido a la cima de la Quinta Montafa,
habia desafiado a los dioses y, en el caso de que el sacerdote decidiera insistir en la idea
de luchar contra los asirios, Elias seria el Unico que podria enfrentarlo. Le sugirié que
fuesen a dar un paseo juntos, para conversar un poco.

EL SACERDOTE PERMANECIO EN lo alto de la muralla observando al enemigo.

—¢;Qué pueden hacer los dioses para detener a los invasores? —pregunto el
comandante.
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—He realizado los sacrificios ante la Quinta Montafia. He pedido que nos envien un jefe
mas valiente.

—Deberiamos actuar como Jezabel, y acabar con los profetas. Un simple israelita, que
ayer estaba condenado a muerte, hoy es usado por el gobernador para convencer a la
poblacidn sobre la conveniencia de mantener la paz.

El comandante mird hacia la montafia. —Podemos encargar el asesinato de Elias y usar a
mis soldados para alejar al gobernador de sus funciones.

—Ordenaré gque maten a Elias —respondi6 el sacerdote—. Respecto al gobernador, no
podemos hacer nada: sus antepasados estdn en el poder desde hace varias
generaciones; su abuelo fue nuestro jefe y pasé6 el poder de los dioses a su padre, quien
a su vez se lo traspaso a él.

—¢Por qué la tradicién nos impide colocar en el gobierno a una persona mas eficiente?

—La tradicion existe para mantener el mundo en orden. Si nos inmiscuimos en esto, el
mundo se acaba.

El sacerdote mird a su alrededor. El cielo y la tierra, las montafas y el valle, cada cosa
cumpliendo con lo que habia sido escrito para ella. A veces el suelo temblaba. Otras
veces (como ahora) pasaba mucho tiempo sin llover. Pero las estrellas continuaban en
sus lugares y el sol no se habia desplomado sobre la cabeza de los hombres. Todo
Porque, desde el Diluvio, los hombres habian aprendido que era imposible cambiar el
orden de la Creacion.

En el pasado existia solamente la Quinta Montafa. Hombres y dioses vivian juntos,
paseaban por los jardines del Paraiso, conversaban y reian entre si. Pero los seres
humanos habian pecado y los dioses los expulsaron de alli. Como no tenian dénde
enviarlos, terminaron creando la Tierra alrededor de la montafia, para poder arrojarlos
alli, mantenerlos bajo su vigilancia y hacer que siempre recordaran que estaban en un
plano muy inferior al de los moradores de la Quinta Montafa.

No obstante, se cuidaron de dejar abierta una puerta de retorno: si la humanidad
siguiese bien su camino trazado, terminaria regresando a lo alto de la montafia. Y, para
no dejar que esta idea fuera olvidada, encargaron a los sacerdotes y a los gobernantes
que la mantuvieran viva en la imaginacion del mundo.

Todos los pueblos compartian la misma creencia: si las familias ungidas por los dioses se
alejaran del poder, las consecuencias serian graves. Nadie se acordaba ya de por qué
estas familias habian sido escogidas, pero todos sabian que estaban emparentadas con
las familias divinas. Akbar ya existia desde hacia centenares de afios, y siempre habia
sido administrada por los antepasados del actual gobernador; habia sido invadida
muchas veces, ya habia estado en manos de opresores y de barbaros pero, con el
transcurso del tiempo, los invasores partian o eran expulsados. Entonces el antiguo
orden se restablecia y los hombres volvian a su vida de antes.

La obligacion de los sacerdotes era preservar este orden: el mundo poseia un destino y
era gobernado por leyes. El tiempo de intentar entender a los dioses ya habia pasado;
ahora era la época de respetarlos y hacer todo lo que querian. Eran caprichosos y se
irritaban con facilidad.

Si no se cumplieran los rituales de la cosecha, la tierra no daria frutos; si algunos
sacrificios se olvidaran, la ciudad seria infestada con enfermedades mortales; si el dios
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del Tiempo fuese otra vez provocado, podia hacer que el trigo y los hombres dejasen de
crecer.

—Contempla la Quinta Montafia ——dijo al comandante—. Desde su cima, los dioses
gobiernan el valle y nos protegen. Ellos tienen un plan eterno para Akbar. El extranjero
sera muerto o regresara a su tierra, el gobernador desaparecera algun dia y su hijo sera
mas sabio que él; lo que vivimos ahora es pasajero.

—Necesitamos un nuevo jefe —dijo el comandante—. Si continuamos en manos de este
gobernador, seremos destruidos.

El sacerdote sabia que era esto lo que los dioses querian para acabar con la amenaza de
la escritura de Biblos. Pero no dijo nada; se alegr6 de constatar una vez mas que los
gobernantes siempre cumplian (queriéndolo o no) el destino del Universo.

ELIAS PASEO POR LA CIUDAD, explico sus planes de paz al gobernador y fue nombrado
su auxiliar. Cuando llegaron al centro de la plaza, nuevos enfermos se aproximaron. Pero
él les dijo que los dioses de la Quinta Montafa le habian prohibido hacer curaciones. Al
atardecer volvié a casa de la viuda; el nifio jugaba en medio de la calle y le agradeci6
por haber sido instrumento de un milagro del Sefior.

Ella lo esperaba para cenar. Para su sorpresa, habia una botella de vino sobre la mesa.

—La gente trajo regalos para agradarte —dijo ella—. Y yo quiero pedirte perdén por mi
injusticia. —¢Qué injusticia? —se admiré Elias—. ¢(No ves que todo forma parte de los
designios de Dios?

La viuda sonrid, sus ojos brillaban y él pudo observar lo bonita que era. Tendria por lo
menos diez afios mas que él, pero le suscitaba una profunda ternura. No estaba
acostumbrado a estos sentimientos, y tuvo miedo. Se acordé de los ojos de Jezabel y del
pedido que habia hecho al salir del palacio de Ajab: que le gustaria casarse con una
mujer del Libano.

—Aunque mi vida haya sido indtil, por lo menos tuve un hijo. Y su historia sera
recordada porque volvié del reino de los muertos —dijo la mujer.

—Tu vida no es inutil. Yo vine a Akbar por orden del Sefior y ti me albergaste. Si la
historia de tu hijo ha de ser recordada algun dia, estoy seguro de que la tuya también lo
sera.

La mujer llené las dos copas. Ambos brindaron al sol que se escondia y a las estrellas del
cielo. —Viniste de un pais distante, siguiendo las sefiales de un Dios que yo no conocia,
pero que ahora ha pasado a ser mi Sefior. Mi hijo también volvié de una tierra lejana y
tendra una bella historia para contar a sus nietos. Los sacerdotes recogeran sus palabras
y pasaran a las generaciones por venir.

Era a través de la memoria de los sacerdotes como las ciudades conocian su pasado, sus
conquistas, los dioses antiguos, los guerreros que defendieron la tierra con su sangre.
Incluso aunque ahora existiesen nuevas maneras de registrar, el pasado, la memoria de
los sacerdotes era en lo Unico que los habitantes de Akbar confiaban. Todo el mundo
puede escribir lo que quiera; pero nadie consigue recordar cosas que nunca existieron.

—Y yo, ¢qué tengo para contar? —continu6 la mujer llenando la copa que Elias habia
vaciado rapidamente—. No tengo la fuerza o la belleza de Jezabel. Mi vida es como las
otras; el casamiento concertado por los padres cuando era nifia, las tareas domésticas
cuando me hice adulta, el culto en los dias sagrados, el marido siempre ocupado en
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otras cosas. Mientras vivid, jamas conversamos sobre nada importante. El vivia
preocupado por sus negocios, yo cuidaba de la casa, y asi pasamos los mejores afios de
nuestras vidas.

“Después de su muerte, s6lo me quedd la miseria y la educacion de mi hijo. Cuando
crezca, cruzard los mares y yo ya no seré importante para nadie. No tengo odio ni
resentimiento, simplemente conciencia de mi inutilidad.”

Elias llen6 otra vez la copa. Su corazdn empezaba a alarmarse; le gustaba estar al lado
de aquella mujer. EI amor podia ser una experiencia mas temible que estar ante un
soldado de Ajab con una flecha apuntandole al corazén. Si la flecha lo alcanzaba, él
moriria, y el resto quedaria a cargo de Dios; pero si el amor lo heria, él mismo tendria
gue asumir las consecuencias.

«jDeseé tanto el amor en mi vidal», pensé. Y, sin embargo, ahora que lo tenia delante
(porque sin duda estaba alli, todo lo que tenia que hacer era no huir de él) su Unica idea
era olvidarlo lo mas pronto posible.

Su pensamiento volvié al dia en que habia llegado a Akbar, después de su exilio en el
Querite. Estaba tan cansado y sediento que no conseguia recordar nada, excepto el
momento en que se habia recuperado de su desmayo y la vio vertiendo gotas de agua
en sus labios. Su rostro estaba proximo al de ella, tan proximo como jamas estuviera el
de cualquier otra mujer en toda su vida. Se habia dado cuenta de que ella tenia los
mismos ojos verdes de Jezabel, s6lo que con un brillo diferente, como si pudieran
reflejar los cedros, el océano con el que tanto habia sofiado y no conocia y (¢cdmo era
posible?) su propia alma.

«Me gustaria tanto decirselo —pens6—, pero no sé como. Es mas facil hablar del amor
de Dios. » Elias bebié un poco mas. Ella se dio cuenta de que habia dicho algo que no le
habia gustado, y decidié cambiar de tema.

—¢Subiste a la Quinta Montafia? —pregunto.
El asintio con la cabeza.

Le hubiera gustado preguntarle qué vio alla arriba y coémo consigui6 salvarse del fuego
de los cielos. Pero él parecia no sentirse comodo.

« Es un profeta. Lee mi corazon », penso.

Desde que el israelita entrara en su vida, todo habia cambiado. Hasta la pobreza era
mas facil de sobrellevar, porque aquel extranjero habia despertado en ella algo que
nunca habia conocido: el amor. Cuando su hijo enfermd, habia luchado contra todo el
vecindario para que él continuara en la casa.

Sabia que para él, el Sefior era mas importante que todo lo que sucediera bajo el cielo.
Tenia conciencia de que era un suefio imposible, pues el hombre que tenia enfrente
podia irse en aquel mismo momento, derramar la sangre de Jezabel y no volver jamas
para contar lo sucedido.

Aun asi, continuaria amandolo porque, por primera vez en su vida tenia conciencia de
lo que era la libertad. Podia amarlo aunque él jamas lo supiera; no necesitaba su
permiso para extrafarlo, pensar en él el dia entero, esperarlo para cenar y preocuparse
por lo que se podria estar tramando en contra de él. Esto era la libertad: sentir lo que su
corazén deseaba, independientemente de la opinién de los otros. Ya habia luchado con
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los amigos y vecinos en defensa de la presencia del extranjero en su casa; no necesitaba
luchar contra si misma.

Elias bebié un poco de vino, pidi6 disculpas y se fue a su cuarto. Ella salid, se alegro al
ver a su hijo jugando frente a la casa y decidié dar un breve paseo. Era libre, porque el
amor libera.

Elias permanecié mucho tiempo contemplando la pared de su habitacién. Finalmente,
decidi6 invocar a su angel.

—Mi alma corre peligro —dijo.

El &ngel mantuvo silencio. Elias dud6 en seguir la conversaciéon, pero ahora ya era tarde:
no podia invocarlo sin motivo...

—~Cuando estoy ante esta mujer, no me siento bien.

—Es al contrario —respondié el angel—, y eso te molesta. Porque podrias llegar a
amarla.

Elias sinti6 verguenza, porque el angel conocia su alma.
—EI amor es peligroso —dijo.

—Mucho —respondié el angel—. ¢Y qué?

A continuacién, desaparecio.

Su angel no tenia las dudas que atormentaban su alma. Si, él conocia el amor: habia
visto al rey de Israel abandonar al Sefor porque Jezabel, una princesa de Sidén, habia
conquistado su corazon. La tradicidon contaba que el rey Salomén perdié su trono por
causa de una mujer extranjera. El rey David habia enviado a uno de sus mejores amigos
a la muerte porque se habia enamorado de su esposa.

Por causa de Dalila, Sansén fue apresado vy los filisteos cegaron sus o0jos...

¢Como que no conocia el amor? La historia estaba llena de ejemplos tragicos. Y
aungque no conociera las escrituras sagradas, tenia el ejemplo de sus amigos —y de los
amigos de sus amigos— perdidos en largas noches de espera y sufrimiento. Si hubiera
tenido una mujer en lIsrael, dificilmente habria dejado la ciudad cuando su Sefior se lo
ordend y ahora estaria muerto.

«Estoy librando un combate inutil —pens6—. El amor ganara esta batalla, y yo la amaré
por el resto de mis dias. Sefior, enviame de vuelta a Israel para que yo jamas tenga que

decir a esta mujer lo que siento. Porque ella no me ama, y me dira que su corazon fue
enterrado junto con el cuerpo de su heroico marido.»

AL DIA SIGUIENTE, Elias volvio a encontrarse con el comandante, y supo que se habian
montado algunas tiendas mas.

—¢Cual es la proporcién actual de guerreros? —pregunto.

—No doy informaciones a un enemigo de Jezabel.
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—Soy consejero del gobernador —respondié Elias—. Me nombré su asistente ayer por la
tarde, fuiste informado del nombramiento y, por lo tanto, debes responderme.

El comandante sintié deseos de acabar con la vida del extranjero.
—Los asirios cuentan con dos soldados por cada uno de los nuestros —terminé diciendo.
Elias sabia que el enemigo necesitaba una fuerza muy superior.

—Nos estamos aproximando al momento ideal para iniciar las conversaciones de paz —
dijo—.

Ellos entenderdn que estamos siendo generosos y conseguiremos las mejores
condiciones. Cualquier general sabe que para conquistar una ciudad se necesitan cinco
invasores por cada defensor.

—Pronto llegaran a ese niumero si no atacamos ahora.

—Aun con toda la linea de abastecimiento, no tendran agua suficiente para tantos
hombres. Y el momento de enviar a nuestros embajadores habra llegado.

—¢;Qué momento es ése?

—Vamos a dejar que el numero de guerreros asirios aumente un poco mas. Cuando la
situacion se vuelva insoportable, ellos se veran forzados a atacar, pero, en la proporciéon
de tres o cuatro por cada uno de los nuestros, saben que terminaran derrotados. Y
entonces sera cuando nuestros emisarios vayan a ofrecer la paz, el libre transito y la
venta de agua. Esta es la idea del gobernador.

El comandante no dijo nada, y dejo que el extranjero se fuera.

Incluso con Elias muerto, el gobernador podia insistir en aquella idea. Se juro a si mismo
que, si la situacion llegaba a ese punto, mataria al gobernador y después se suicidaria,
porgue no queria ver la furia de los dioses.

Entretanto, por nada del mundo permitiria que su pueblo fuese traicionado por dinero.

—iLlévame de regreso a la tierra de lIsrael, Sefior! —clamaba Elias todas las tardes,
caminando por el valle—. jNo dejes que mi corazdén quede prisionero en Akbar!

Siguiendo una costumbre de los profetas que conocia desde su nifiez, comenzd a
flagelarse con un latigo siempre que pensaba en la viuda. La espalda le qued6 en carne
viva y durante dos dias delir6 de fiebre. Cuando se despertd, lo primero que vio fue el
rostro de la mujer. Habia estado cuidando sus heridas, cubriéndolas con ungientos y
aceite de oliva. Como estaba demasiado débil para bajar hasta la sala, ella le subia los
alimentos a la habitacion.

Cuando se curd, volvié a caminar por el valle. —jLIévame de regreso a la tierra de
Israel, Sefor! —insistia, iMi corazén ya esta preso en Akbar, pero mi cuerpo aun puede
seguir viaje!

El angel apareci6. No era el angel del Sefior, el que viera en lo alto de la montafia, sino
el que lo guardaba, a cuya voz ya estaba acostumbrado:

—EIl Sefior escucha las plegarias de los que piden para olvidar el odio. Pero esta sordo
para los que quieren huir del amor.
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Los tres cenaban juntos todas las noches. Conforme el Sefior habia prometido, jamas
falté harina en la olla ni aceite en la vasija.

Raramente conversaban durante las comidas. Cierta noche, no obstante, el nifio
pregunté:

—¢Qué es un profeta?

—Alguien gque continda escuchando las mismas voces que oia en la infancia. Y cree en
ellas. De esta manera, puede saber lo que piensan los angeles.
—SI, ya sé de qué estas hablando —dijo el nifio—. Tengo amigos que nadie mas ve.

—No los olvides nunca, aunque los adultos te digan que son tonterias. Asi siempre
sabras lo que Dios quiere.

—Y conoceré el futuro, como los adivinos de Babilonia —anadié el muchacho.

—Los profetas no conocen el futuro. Solamente transmiten las palabras que el Sefor les
inspira en el momento presente. Por eso estoy aqui, sin saber cuando volveré a mi pais.
El no me lo dird antes de que sea necesario.

Los ojos de la mujer se entristecieron. Si, un dia él partiria.

Elias ya no clamaba al Sefor. Habia decidido que, cuando llegara el momento de dejar
Akbar, llevaria consigo a la viuda y su hijo. No comentaria nada hasta que llegara la
hora.

Podia ser que ella no deseara irse. Podia ser que no se hubiera dado cuenta de lo que
sentia por ella, ya que él mismo habia tardado en comprenderlo. Si esto sucediera, seria
mejor, pues podria dedicarse enteramente a la expulsion de Jezabel y a la
reconstruccion de Israel. Su mente estaria demasiado ocupada para pensar en el amor.

«El Sefior es mi pastor —se dijo, recordando una vieja oracién hecha por el rey David—.
Refresca mi alma y llévame junto a las aguas reposantes.»

«Y no me dejaréa perder el sentido de mi vida», concluyd con sus propias palabras.

Cierta tarde lleg6 a la casa mas pronto que de costumbre y encontrd a la viuda sentada
en el umbral.

—¢Qué estas haciendo?

—No tengo nada que hacer —respondio ella.

—Entonces aprende algo. En este momento, muchas personas ya desistieron de vivir. No
se disgustan, no lloran, apenas esperan que el tiempo pase. No aceptan los desafios de
la vida, y la vida ya no las desafia mas. Tu corres ese peligro; reacciona, enfréntate a la
vida, no desistas.

—Mi vida volvié a tener sentido desde que tu llegaste —dijo ella con la mirada baja.

Por una fraccion de segundo él sintié6 que podia dividir su corazoén con ella. Pero decidio

no arriesgarse; posiblemente ella se estaba refiriendo a otra cosa.
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—Empieza a hacer algo —dijo cambiando de tema—. Asi el tiempo sera un aliado y no un
enemigo.

—¢Qué puedo aprender?
Elias pens6 un poco.
—La escritura de Biblos. Sera util si algun dia tienes que viajar.

La mujer resolvié dedicarse a aquel estudio en cuerpo y alma. No habia pensado jamas
en salir de Akbar pero, por el modo en que él hablaba, quizas estuviera pensando en
llevarla con él.

De nuevo se sintid libre. De nuevo se desperté de madrugada y camind sonriendo por
las calles de la ciudad.

—ELIAS CONTINUA vivo —dijo el comandante al sacerdote, dos meses después—. No
conseguiste asesinarlo.

—No hay en toda Akbar, un solo hombre que quiera cumplir esa mision. El israelita ha
consolado a los enfermos, visitado a los presos, alimentado a los hambrientos. Cuando
alguien tiene una disputa a resolver con el vecino, recurre a él y todos aceptan sus
juicios, porque son justos. El gobernador se sirve de él para aumentar su propia
popularidad, pero nadie se da cuenta.

—Los mercaderes no desean la guerra. Si el gobernador aumenta su popularidad hasta
el punto de convencer a la gente de que la paz es mejor, nunca conseguiremos expulsar
de aqui a los asirios. Es necesario matar a Elias pronto.

El sacerdote sefialé la Quinta Montafia, siempre con su cima cubierta de nubes.

—Los dioses no permitirdn que su pais sea humillado por una fuerza extranjera. Ya lo
arreglaran a su manera: veras que pasara algo y entonces sabremos aprovechar la
oportunidad.

—¢Qué pasard?

—No lo sé. Pero estaré atento a las sefiales. No suministres mas los datos correctos
sobre las fuerzas asirias. Siempre que te pregunten algo, di que la proporcion de los
guerreros invasores aln es de cuatro a uno. Y continla entrenando a tus tropas.

—¢Por qué tengo que hacer eso? Si alcanzan la proporcién de cinco a uno, estamos
perdidos!

—No. Estaremos en condiciones de igualdad. Cuando comience el combate, no estaras
luchando con un enemigo inferior, y no podras ser considerado un cobarde que abusa de
los débiles. El ejército de Akbar enfrentara a un adversario tan poderoso como él y
vencera en la batalla porque su comandante desarrollé la mejor estrategia.

Halagada su vanidad, el comandante aceptd la propuesta y, a partir de aquel momento,
comenzd a ocultar informaciones al gobernador y a Elias.

PASARON OTROS DOS MESES y una mafana el ejército asirio alcanzé la proporciéon de
cinco soldados por cada defensor de Akbar. En cualquier momento podian atacar.
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Ya hacia algun tiempo que Elias sospechaba que el comandante le mentia respecto del
namero de las fuerzas enemigas, pero pensaba que esto terminaria funcionando a su
favor: cuando la proporcidon alcanzase su punto critico, seria facil convencer a la
poblacion de que la paz era la Unica salida.

Meditaba sobre esto mientras se dirigia al lugar de la plaza donde, una vez cada siete
dias, acostumbraba ayudar a los habitantes a resolver sus disputas. Generalmente eran
asuntos sin importancia: peleas entre vecinos, viejos que ya no querian pagar
impuestos, comerciantes que se consideraban perjudicados en sus negocios.

El gobernador estaba alli. Solia aparecer de vez en cuando para verlo en acciéon. La
antipatia que sintiera inicialmente por él habia desaparecido por completo; descubrio
que era un hombre sabio, preocupado por resolver los problemas antes de que
surgieran, aun cuando no creyera en el mundo espiritual y tuviese mucho miedo de
morir. En varias ocasiones, €l hizo uso de su autoridad para dar a la decision de Ellas un
valor de ley. Otras veces habia discrepado de una sentencia, y el transcurso del tiempo
le habia dado la razoén.

Akbar se estaba volviendo un modelo de ciudad fenicia. EI gobernador habia creado un
sistema de impuestos mas justo, habia mejorado las calles y sabia administrar con
inteligencia las ganancias obtenidas de las tasas sobre las mercancias. Hubo una época
en la que Elias le pidié que acabara con el consumo de vino y cerveza, porque la mayoria
de los casos que tenia que resolver estaban relacionados con agresiones de personas
ebrias. El gobernador le contesté que una ciudad s6lo era considerada grande
justamente cuando ese tipo de cosas sucedian. Segun la tradicion, los dioses se ponian
contentos cuando los hombres se divertian al finalizar su jornada de trabajo, y protegian
a los borrachos.

Ademas, su region tenia fama de producir uno de los mejores vinos del mundo, y los
extranjeros desconfiarian si sus propios habitantes no consumian la bebida. Elias respet6
la decision del gobernador y terminé aceptando que las personas alegres producen
mejor.

—No necesitas esforzarte tanto —dijo el gobernador antes de que Elias comenzase su
trabajo aquel dia—. Un auxiliar sélo ayuda al gobierno con sus opiniones.

—Tengo nostalgias de mi tierra, y quiero volver alli. Mientras estoy ocupado en estas
actividades consigo sentirme util y olvidar que soy un extranjero —respondio.

«Y consigo controlar mejor mi amor por ella», pensé para si.

El tribunal popular habia pasado a contar con un publico atento a lo que sucedia. Las
personas comenzaron a llegar: algunos eran ancianos, que ya no tenian capacidad para
trabajar en los campos y venian para aplaudir o rechazar las decisiones de Elias. Otros
estaban directamente interesados en los asuntos que iban a ser tratados, sea porque
hubieran sido victimas, sea porque podrian ganar con el resultado. Habia también
mujeres y nifios que, por falta de trabajo, tenian que ocupar en algo su tiempo libre.

Dio comienzo a los asuntos de aquella mafiana: el primer caso era el de un pastor que
habia sofiado con un tesoro escondido cerca de las piramides de Egipto y necesitaba
dinero para ir hasta alli. Elias nunca habia estado en Egipto, pero sabia que estaba muy
lejos, y le dijo que dificilmente podria conseguir el dinero pidiéndolo a otras personas;
pero, si se decidia a vender sus ovejas y pagar el precio de su suefio, seguramente
encontraria lo que buscaba.
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A continuacién vino una mujer que deseaba aprender las artes magicas de Israel. Elias le
dijo que él no era un maestro, sino apenas un profeta.

Cuando se preparaba para encontrar una solucién amistosa en el caso de un agricultor
que habia insultado y maldecido a la mujer de otro, un soldado aparté al publico que
tenia enfrente y se dirigié al gobernador:

—Una patrulla ha conseguido capturar a un espia —dijo, sudoroso, el recién llegado—.
Estan en camino hacia aqui.

Una oleada de agitacion recorrié la audiencia; era la primera vez que asistirian a un
juicio de esa clase.

—iMuerte! —grit6 alguien—. jMuerte al enemigo!

Todos los presentes asintieron, gritando. En un abrir y cerrar de ojos la noticia corrié por
toda la ciudad y la plaza se llend. Los otros casos fueron juzgados con gran esfuerzo,
pues a cada instante alguien interrumpia a Elias pidiendo que se presentara ya al
extranjero.

—No puedo juzgar este tipo de caso —repetia él—. Esto corresponde a las autoridades
de Akbar.

—¢Qué es lo que han venido a hacer aqui los asirios? —decia uno—. ¢(No ven que
estamos en paz desde hace muchas generaciones?

—¢Por qué desean nuestra agua? —grité otro—. ¢{Por qué amenazan a nuestra ciudad?

Hacia meses que nadie osaba referirse en publico a la presencia del enemigo. Aunque
todos viesen un numero cada vez mayor de tiendas surgiendo en el horizonte, aunque
los mercaderes comentasen que era necesario empezar en seguida las conversaciones
de paz, el pueblo de Akbar se negaba a creer que vivieran bajo la amenaza de una
invasion. Excepto por la incursién de alguna tribu insignificante (que era rapidamente
dominada), las guerras existian apenas en la memoria de los sacerdotes. Ellos hablaban
de una nacién llamada Egipto, con caballos y carros de guerra, y dioses con formas de
animales. Pero aquello habia sucedido hacia muchisimo tiempo, Egipto ya no era un pais
importante, y los guerreros de piel oscura y lengua extrafia ya habian retornado a su
tierra. Ahora los habitantes de Tiro y Sidén dominaban los mares, extendian un nuevo
imperio por el mundo y, aunque no fueran guerreros experimentados, habian
descubierto una nueva manera de luchar: el comercio.

—¢Por qué estan nerviosos? —pregunto el gobernador a Elias.

—Porque perciben que algo ha cambiado. Tanto td como yo sabemos que a partir de
ahora los asirios pueden atacar en cualquier momento. Tanto td como yo sabemos que
el comandante miente sobre el nUmero de tropas enemigas.

—Pero no seria tan loco como para contarselo a nadie, estaria sembrando el panico.

—Todo hombre percibe cuando estd en peligro; comienza a reaccionar de manera
extrafia, a tener presentimientos, a sentir alguna cosa en el aire. E intenta engafarse,
porque piensa que no va a conseguir enfrentar la situacion. Ellos intentaron engafarse
hasta ahora; pero llega un momento en que es preciso enfrentar la verdad.

El sacerdote llego.
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—Vamos al palacio, a reunir el Consejo de Akbar. El comandante ya est4 en camino.

—No lo hagas —dijo Elias en voz baja al gobernador———. Te forzardn a hacer algo que
no quieres.
—iVamos! —insistié el sacerdote—. jAcabamos de apresar a un espia y necesitamos

tomar medidas urgentes!

—Haz el juicio en medio del pueblo —susurré Elias—. Ellos te ayudaran porque desean la
paz, aunque estén pidiendo la guerra.

—iTraed a ese hombre aqui! —pidi6 el gobernador. La multitud dio gritos de alegria; por
primera vez asistiria a un Consejo.

—iNo podemos hacer eso! ——dijo el sacerdote—. jEs un asunto delicado, que precisa
tranquilidad para ser resuelto!

Gritos, silbidos y protestas.

—Traedlo aqui —repitié el gobernador—, y su juicio se celebrara en esta plaza, en medio
del pueblo. Hemos trabajado juntos para hacer de Akbar una ciudad préspera, y juntos
juzgaremos a todo aquello que nos amenaza.

La decision fue recibida con una salva de aplausos. Un grupo de soldados de Akbar
aparecio arrastrando a un hombre semidesnudo, cubierto de sangre. Debia de haber sido
muy castigado antes de llegar alli.

Los ruidos cesaron. Un silencio pesado descendié sobre el publico, y se podian oir los
ruidos de los cerdos y de los nifios que jugaban al otro extremo de la plaza.

—¢Por qué habéis hecho esto con el prisionero? —qgritd el gobernador.

—Se resisti6 —respondidé uno de los guardias—. Dijo que no era espia. Que habia venido
hasta aqui para hablar con usted.

El gobernador manddé traer tres sillas del palacio donde habitaba. Sus empleados
trajeron el manto de la Justicia que acostumbraba a usar siempre que era necesaria una
reunion del Consejo de Akbar.

El y el sacerdote se sentaron. La tercera silla estaba reservada para el comandante, que
aun no habia llegado.

—Declaro solemnemente abierto el tribunal de la ciudad de Akbar. Que los ancianos se
aproximen. Un grupo de viejos se acerco de dos en dos, colocandose en semicirculo
detrds de las sillas. Aquél era el consejo de ancianos. En los tiempos antiguos, sus
opiniones eran respetadas y cumplidas; hoy en dia, en cambio, su papel era apenas
decorativo, estaban alli para aceptar todo lo que el gobernante decidiera.

Cumplidas algunas formalidades (como una oracidn a los dioses de la Quinta Montafa y
la declamacion de los nombres de algunos héroes antiguos), el gobernador se dirigi6 al
prisionero:

—¢Qué es lo que quieres? —le pregunté.
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El hombre no respondié. Lo encaraba de una manera extrafia, como si fuese su igual.
—¢Qué es lo que quieres? —insistié el gobernador.

El sacerdote le tocé el brazo:

—Necesitamos un intérprete, no habla nuestra lengua.

Se dio la orden y uno de los guardias sali6 en busca de un comerciante que pudiese
servir de intérprete. Los mercaderes no solian asistir a las sesiones que Elias realizaba;
estaban siempre ocupados haciendo sus negocios 'y contando sus ganancias.

Mientras esperaban, el sacerdote susurro. —Golpearon al prisionero porque tienen

miedo.

Permite que conduzca yo este juicio y no digas nada: el panico pone a todos agresivos vy,
si no afianzamos la autoridad, podemos perder el control de la situacion...

El gobernador no respondidé. También tenia miedo. BuscO con sus o0jos a Elias pero,
desde el lugar donde estaba sentado, no podia verlo.

Un comerciante lleg6, traido a la fuerza por un guardia. Protestd ante el tribunal porque
le hacian perder su tiempo y tenia muchos asuntos que resolver. Pero el sacerdote,
mirandolo con severidad, le pidi6é que se callara y se limitara a traducir la conversacion.

—¢Qué te ha traido aqui? —pregunté el gobernador.

—No soy espia —respondié el hombre—. Soy uno de los generales del ejército. Vine para
hablar contigo.

El auditorio, que estaba en silencio, comenzé a vociferar en cuanto la frase fue
traducida. Decian que era mentira, y exigian pena de muerte inmediata.

El sacerdote pidi6 silencio y se dirigi6é al prisionero:

—¢Sobre qué deseas conversar?

—Hemos oido decir que el gobernador es hombre sabio —dijo el asirio—. No queremos
destruir esta ciudad: lo que nos interesa es Tiro Y Sidon.

Pero Akbar estd en medio del camino y controla este valle; si nos vemos obligados a
luchar, perderemos tiempo y hombres. Yo vengo a proponer un trato.

«Este hombre esta diciendo la verdad», pensé Elias. Habia notado que estaba rodeado
por un grupo de soldados que le tapaban la vista del lugar donde estaba sentado el
gobernador. «El asirio piensa como nosotros. El Sefior realizé el milagro que pondré fin a
esta situacion peligrosa.»

El sacerdote se levanto y grité al pueblo:

—¢Lo veis? {Nos quieren destruir sin combate!

—Continta —dijo el gobernador.

El sacerdote, sin embargo, interfirié otra vez:
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—Nuestro gobernador es un hombre bueno, que no desea derramar la sangre de un
hombre. jPero estamos en una situacion de guerra, y el condenado que esti ante
vosotros es un enemigo!

—ijTiene razén! —qgritd alguien del publico. Elias se dio cuenta de su error. El sacerdote
estaba jugando con el pueblo mientras que el gobernador intentaba solamente hacer
justicia. Intent6é aproximarse, pero fue empujado. Uno de los soldados lo retuvo por el
brazo.

—Te quedaras aqui. Al fin y al cabo, la idea fue tuya.
Miré hacia atras: era el comandante, que estaba sonriendo.

—No podemos escuchar ninguna propuesta —continué el sacerdote, dejando fluir la
emocidén a través de sus gestos y palabras—. Si mostramos que queremos negociar,
estaremos demostrando también que tenemos miedo. Y el pueblo de Akbar es valiente;
estd en condiciones de resistir cualquier invasion.

—El es un hombre que busca la paz —dijo el gobernador dirigiéndose a la multitud.
Alguien dijo:

—Los mercaderes buscan la paz. Los sacerdotes desean la paz. Los gobernadores
administran la paz. Pero un ejército sélo quiere una cosa: jguerra!

—¢No veis que conseguimos enfrentar la amenaza religiosa de Israel sin guerra? —grité
el gobernador—. No enviamos ejércitos ni barcos, enviamos a Jezabel. Ahora ellos
adoran a Baal sin que hayamos tenido que sacrificar ni a un solo hombre en el frente de
batalla.

—ijEllos no han enviado a una bella mujer, sino a sus guerreros! —gritd el sacerdote,
mas alto aun. El pueblo exigia la muerte del asirio. El gobernador sujeté al sacerdote por
el brazo.

—iSiéntate! —le orden6—. jEstas yendo demasiado lejos!

—La idea del juicio fue tuya. O mejor: fue del traidor israelita, que parece dirigir los
actos del gobernador de Akbar.

—Después hablaré con él. Ahora necesitamos saber qué quiere realmente el asirio.
Durante muchas generaciones, los hombres procuraron imponer su voluntad a través de
la fuerza; decian lo que querian, pero no se preocupaban por saber lo que el pueblo
pensaba, y todos estos imperios terminaron destruidos. Nuestro pueblo crecié porque
aprendié a escuchar. Asi fue como desarrollamos nuestro comercio: escuchando lo que
el otro desea y haciendo lo posible para conseguirlo. El resultado es el lucro.

El sacerdote movié negativamente la cabeza:

—Tus palabras parecen sabias, y éste es el peor de todos los peligros. Si estuvieras
diciendo tonterias, seria facil probar que estabas equivocado. Pero lo que acabas de
decir nos conduce a una trampa.

Las personas que estaban en primera fila presenciaban la discusiéon. Hasta aquel

momento, el gobernador siempre habia procurado escuchar la opinién del Consejo, y
Akbar tenia una reputacion excelente, hasta el punto que Tiro y Sidén ya habian enviado
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emisarios para ver como era administrada. Su nombre ya habia llegado a oidos del
emperador y, con un poco de suerte, podria acabar sus dias como ministro de la corte.

Hoy, su autoridad habia sido desafiada en publico. Si no se imponia perderia el respeto
del pueblo, y ya no seria capaz de tomar decisiones importantes porque nadie le
obedeceria.

—iContinua! —le dijo al prisionero, ignorando la mirada furiosa del sacerdote y exigiendo
que el intérprete tradujese su pregunta.

—Vine a proponer un trato —dijo el asirio—. Vosotros nos dejais pasar y marcharemos
contra Tiro y Sidon. Cuando estas ciudades hayan sido derrotadas (y ciertamente lo
seran, porque gran parte de sus guerreros estad en los barcos, cuidando el comercio)
nosotros seremos generosos con Akbar. Y te mantendremos como gobernador.

—ijlLo veis! —dijo el sacerdote, levantandose nuevamente—, jellos creen que nuestro
gobernador es capaz de cambiar el honor de Akbar por un cargo!

La multitud aulldé de rabia. jAquel prisionero semidesnudo y herido queria imponer sus
reglas! jUn hombre derrotado que proponia la rendicion de la ciudad! Algunas personas
se levantaron para agredirlo, y s6lo con mucho esfuerzo los guardias lograron dominar la
situacion.

—iEsperad! —dijo el gobernador, tratando de hablar mas alto que todos—. Tenemos
delante de nosotros a un hombre indefenso, que no nos puede causar miedo. Sabemos
gue nuestro ejército es el mas preparado, y nuestros guerreros los mas valientes. No
necesitamos probar nada a nadie. Si resolvemos luchar, venceremos en el combate,
pero las pérdidas seran enormes.

Elias cerr6 los ojos y rezo6 para que el gobernador consiguiera convencer al pueblo.

—Nuestros antepasados nos hablaban del imperio egipcio, pero ese tiempo ya terminé —
prosiguio—. Ahora estamos volviendo a la Edad de Oro, nuestros padres y nuestros
abuelos pudieron disfrutar de la paz. ¢(Por qué vamos a ser nosotros quienes rompamos
esa tradicibn? Las guerras modernas se libran en el comercio y no en los campos de
batalla.

Poco a poco la multitud iba quedando silenciosa. jEl gobernador lo estaba consiguiendo!

Cuando el ruido ceso, él se dirigié al asirio: —No basta lo que propones. Tendréis que
pagar las mismas tasas que los mercaderes pagan para atravesar nuestras tierras.

—Créeme, gobernador: vosotros no tenéis eleccion —respondio el prisionero—. Tenemos
hombres suficientes para arrasar la ciudad y matar a todos sus habitantes. Llevais
demasiado tiempo en paz y ya no sabéis como luchar, mientras que nosotros estamos
conquistando el mundo.

Los murmullos reaparecieron entre la concurrencia. Elias pensaba:

«El no puede mostrarse inseguro ahora». Pero estaba resultando dificil tratar con el
prisionero asirio que, aun subyugado, imponia sus condiciones. A cada momento
llegaban mas personas. Elias noté que los comerciantes habian abandonado sus trabajos
y ahora formaban parte del publico, preocupados por el desarrollo de los
acontecimientos. El juicio habia adquirido una importancia peligrosa: no habia ya
posibilidad de eludir una decisién, fuese la negociaciéon o la muerte.
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Los espectadores comenzaron a dividirse; unos defendian la paz, otros exigian que
Akbar resistiera. El gobernador susurr¢ al sacerdote:

—Este hombre me desafié en publico. Pero tu también.

El sacerdote se inclind hacia él y hablando muy bajo, de manera que nadie pudiera
escucharlo, le dijo que condenase a muerte inmediatamente al asirio.

—No lo estoy pidiendo, lo estoy exigiendo. Soy yo quien te mantiene en el poder, y
puedo acabar lo con esto en el momento en que quiera, ¢entiendes? Conozco
sacrificios capaces de aplacar la ira de los dioses cuando nos vemos obligados a sustituir
a la familia gobernante. No sera la primera vez: hasta incluso en Egipto, un imperio que
duré miles de afios, hubo muchos casos de dinastias que fueron sustituidas. Aun asi, el
Universo continud en orden y el cielo no se desplomé sobre nuestras cabezas.

El gobernador empalidecio.

—El comandante esta en medio de la muchedumbre, con algunos de sus soldados. Si
insistes en negociar con este hombre, yo diré que todos los dioses te han abandonado, y
seras destituido. Vamos a continuar el juicio. Y haras exactamente lo que yo te mande.

Si Elias hubiera estado a la vista, el gobernador aun hubiera tenido una salida: pedir al
profeta israelita que explicara como vio a un angel en la cima de la Quinta Montafa, y
recordar la historia de la resurreccion del hijo de la viuda. Y seria la palabra de Elias —
que ya se mostré capaz de hacer milagros— contra la palabra de un hombre que jamas
habia demostrado ningdn poder sobrenatural.

Pero Elias lo habia abandonado, y él no tenia eleccion. Ademas, sélo se trataba de un
prisionero, y ningun ejército en el mundo empieza una guerra porque perdié un soldado.

—Has ganado esta partida —le dijo al sacerdote, pensando que algun dia le devolveria la
jugada.

El sacerdote asintié con la cabeza. El veredicto fue anunciado en seguida:

—Nadie desafia a Akbar —dijo el gobernador— y nadie entra en nuestra ciudad sin el
permiso de su pueblo. Has intentado hacerlo, y por ello estds condenado a muerte.

Desde el lugar donde estaba, Elias bajo los ojos. El comandante sonreia.

EL PRISIONERO, acompafiado de una multitud cada vez mayor, fue conducido hasta un
terreno al lado de las murallas. Alli arrancaron lo que quedaba de sus ropas y lo dejaron
desnudo. Uno de los soldados lo empujé hacia el fondo de una depresion del terreno. El
pueblo se aglomeré en torno del agujero. Se empujaban unos a otros para poder ver
mejor.

—Un soldado usa con orgullo su ropa de guerra y se hace visible al enemigo, porque es
valeroso. Un espia se viste de mujer, porque es cobarde —qgrit6é el gobernador, para que
todos lo escuchasen—. Por eso te condeno a dejar esta vida sin la dignidad de los
bravos.

El pueblo escarnecié al prisionero y aplaudié al gobernador.

El prisionero decia algo, pero el intérprete ya no estaba cerca y nadie podia entenderlo.
Elias consiguié por fin abrirse camino y acercarse al gobernador, sélo que ahora ya era
tarde. Cuando toc6 su manto, fue rechazado con violencia.
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—ilLa culpa es tuya; quisiste un juicio publico!

—No, es tuya —respondié Elias—. Aunque el Consejo de Akbar se hubiese reunido en
secreto, el comandante y el sacerdote habrian hecho lo que querian. Yo estuve rodeado
por guardias durante todo el proceso. Ya lo tenian todo planeado.

La costumbre decia que correspondia al sacerdote escoger la duracion del suplicio. El se
inclind, recogid una piedra y la extendio al gobernador: no era tan grande como para
permitir una muerte rapida ni tan pequefia como para prolongar el sufrimiento por
mucho tiempo.

—TUu primero.

—Estoy siendo obligado a esto —dijo el gobernador en voz baja, de manera que solo el
sacerdote lo escuchase— pero sé que es el camino equivocado.

—Durante todos esos afios me obligaste a tomar las actitudes mas duras, mientras
disfrutabas del resultado de las decisiones que agradaban al pueblo —respondié el
sacerdote, también en voz baja—. Yo tuve que enfrentar la duda y la culpa, y pasé
noches sin dormir perseguido por los fantasmas de los errores que pudiera haber
cometido. Pero porque no me acobardé, Akbar es hoy una ciudad envidiada por el
mundo entero.

Las personas buscaron piedras del tamafno elegido. Durante algun tiempo, todo lo que se
oia era el ruido de guijarros y rocas entrechocandose. El sacerdote prosiguio:

—Puedo estar equivocado en condenar a muerte a este hombre. Pero estoy acertado en
relacion al honor de nuestra ciudad; no somos traidores.

El gobernador levant6 la mano y tir6 la primera piedra; el prisionero la esquivé. Pero en
seguida la multitud, entre gritos e insultos, comenz6 a apedrearlo.

El hombre intentaba defender su rostro con los brazos, y las piedras golpeaban su
pecho, su espalda, su estdbmago. El gobernador queria irse; ya habia visto aquello
muchas veces, sabia que la muerte era lenta y dolorosa, que el rostro se convertiria en
un amasijo de huesos, cabellos y sangre, que las personas continuarian arrojando
piedras incluso después de que la vida hubiera abandonado aquel cuerpo.

En pocos minutos el prisionero abandonaria su defensa y bajaria los brazos; si hubiese
sido un hombre bueno durante esta vida, los dioses guiarian una de las piedras, que
alcanzaria la parte frontal del craneo, provocando el desmayo. Caso contrario (si hubiese
cometido maldades) quedaria consciente hasta el minuto final.

La multitud vociferaba, tiraba piedras con ferocidad creciente y el condenado procuraba
defenderse de la mejor manera posible. De repente, sin embargo, abrié los brazos y
hablé una lengua que todos podian entender. Sorprendida, la multitud interrumpié la
lapidacion.

—iViva Asiria! —grito—. jEn este momento contemplo la imagen de mi pueblo y muero
feliz, porque muero como un general que intentd salvar la vida de sus guerreros. Voy
hacia la compariia de los dioses y estoy contento porque sé gue conquistaremos esta
tierral

—¢Has visto? —dijo el sacerdote—: escuché y entendié toda nuestra conversacion
durante el juicio.

50



El gobernador asinti6. EIl hombre hablaba su lengua, y ahora sabia que habia divisiones
en el Consejo de Akbar.

—Yo no estoy en el infierno, porque la visibn de mi pais me da dignidad y fuerza. La
vision de mi pais me proporciona alegria. jViva Asiria! —grité nuevamente.

Recobrada del susto, la multitud volvié a tirar piedras. EIl hombre mantuvo los brazos
abiertos, sin intentar ninguna defensa: era un guerrero valiente. Segundos después, la
misericordia de los dioses se hizo notar: una piedra golpeé su frente y él se desmayo.

—Podemos salir ahora —dijo el sacerdote—; el pueblo de Akbar se encargard de
terminar la tarea.

Elias no volvib a casa de la viuda. Comenzé a pasear por el desierto, sin saber
exactamente adénde queria ir.

—EIl Sefior no hizo nada —les decia a las plantas y a las rocas—, y podria haberlo hecho.

Se arrepentia de su decision y se juzgaba culpable de la muerte de otro hombre més. Si
hubiera aceptado la idea de que el Consejo de Akbar se reuniera secretamente, el
gobernador hubiera podido llevarlo consigo. Entonces habrian sido dos contra el
sacerdote y el comandante. Las oportunidades hubieran continuado siendo escasas, pero
siempre mayores que en el juicio publico.

Peor aun: habia quedado impresionado por la manera como el sacerdote se habia
dirigido a la multitud; aun rechazando todo lo que decia, era preciso reconocer que alli
habia alguien con un profundo conocimiento del liderazgo. Procuraria recordar cada
detalle de lo que habia visto ya que algun dia, en lIsrael, tendria que enfrentar al rey y a
la princesa de Tiro.

Anduvo sin rumbo, contemplando las montafas, la ciudad y el campamento asirio a la
distancia. El era apenas un punto en aquel valle, y habia un mundo inmenso a su
alrededor, un mundo tan grande que, aunque viajara su vida entera, no conseguiria
llegar hasta el lugar donde terminaba. Sus amigos, y sus enemigos, tal vez
comprendiesen mejor la tierra donde vivian; podian viajar hacia paises distantes,
navegar por los mares desconocidos, amar sin culpa a una mujer. Ninguno de ellos
escuchaba ya a los angeles de la infancia, ni se proponia luchar en nombre del Sefior.
Vivian sus existencias de acuerdo con el momento presente y eran felices.

El también era una persona como todas las otras Y, en este momento en que paseaba
por el valle, deseaba mas que nunca no haber escuchado jamas la voz del Sefior ni de
sus angeles.

Pero la vida no esta hecha de deseos y si de los actos de cada uno. Se acordd de que
varias veces ya habia intentado desistir de su misién y, sin embargo, se encontraba alli,
en medio de aquel valle, porque el Sefior asi se lo habia exigido.

«Podia haber sido s6lo un carpintero, Dios mio, .y continuaria siendo Util a Tu trabajo. »

Pero alli estaba Elias, cumpliendo lo que le habia sido exigido, cargando sobre sus
hombros el peso de la guerra por venir, la masacre de los profetas por Jezabel, el
apedreamiento del general asirio, el miedo de su amor por una mujer de Akbar. El Sefior
le habia dado un regalo, y él no sabia qué hacer con él.

En medio del valle surgio la luz. No era su angel de la guarda, al que siempre escuchaba
pero pocas veces veia. Era un angel del Sefior, que venia a consolarlo’

o1



—Ya no puedo hacer nada mas aqui —dijo Elias—. {Cuando volveré a Israel?

—Cuando aprendas a reconstruir —respondié el angel—. Pero acuérdate de lo que Dios
ensefid a Moisés antes de una lucha. Disfruta cada momento, para que después no te
arrepientas ni sientas que perdiste tu juventud. A cada edad de un hombre, el Sefior le
da sus propias inquietudes.

Dijo el Sefior a Moisés:

«No tengais miedo, ni desfallezca vuestro corazon antes del combate, ni os aterroricéis
ante vuestros enemigos. El hombre que plant6é una vifia y aun no disfruté de ella, que lo
haga pronto, para que no muera en la lucha y otro la disfrute. EIl hombre que ama a una
mujer y aun no la recibid, que vaya y regrese a su casa, para que no muera en la lucha,
y otro hombre la reciba.»

ELIAS AUN CAMINO algun tiempo, procurando entender lo que habia escuchado. Cuando
se preparaba para volver a Akbar, vio que la mujer que amaba estaba sentada sobre
una piedra, delante de la Quinta Montafa, a algunos minutos de camino del lugar donde
él se encontraba.

«¢;Qué estara haciendo alli? ;Se habra enterado del juicio, de la condena a muerte y de
los riesgos que vamos a correr?»

Tenia que avisarle inmediatamente. Decidio acercarse.

Ella not6é su presencia y lo saludd. Elias parecia haber olvidado las palabras del angel,
porque la inseguridad retornd de golpe. Procurd fingir que estaba ocupado con los
problemas de la ciudad para que ella no notase lo confusos que estaban tanto su mente
como su corazon.

—¢Qué haces por aqui? —le pregunté en cuanto estuvo cerca.

—Vine en busca de un poco de inspiracion. La escritura que estoy aprendiendo me—hizo
pensar en el disefio de los valles, de los montes, de la ciudad de Akbar. Algunos
comerciantes me dieron tintas de todos los colores, porque desean que yo escriba para
ellos. Pensé en usarlas para describir el mundo en que vivo, pero sé que es dificil:
aunque tenga los colores, sélo el Sefior consigue mezclarlos con tanta armonia.

Ella mantuvo su mirada fija en la Quinta Montafia. Era una persona completamente
diferente de aquella que habia encontrado unos meses atras, juntando lefia en la
entrada de la ciudad. Su presencia solitaria en medio del desierto le inspiraba confianza
y respeto.

—¢Por qué todas las otras montafias tienen nombre, excepto la Quinta Montafia, que es
designada por un numero? —pregunto Elias.

—Para no provocar una pelea entre los dioses —respondi6 ella—. La tradiciéon cuenta que
si el hombre le hubiera dado a aquella montafia el nombre de un dios especial, los otros
se habrian puesto furiosos y habrian destruido la Tierra. Por eso se llama Quinta
Montafia, porque es la quinta montafia que vemos mas alla de las murallas. De esta
manera no ofendemos a nadie y el Universo contintia en su lugar.

Se quedaron callados algun tiempo. La mujer rompid el silencio:
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—Ademas de reflexionar sobre los colores, pienso también en el peligro de la escritura
de Biblos. Puede ofender a los dioses fenicios y al Sefior nuestro Dios.

—SO0lo existe el Sefior —interrumpié Elias—, y todos los paises civilizados tienen su
escritura.

—Pero es diferente. Cuando era nifia, acostumbraba ir hasta la plaza para contemplar el
trabajo que el pintor de palabras hacia para los mercaderes. Sus dibujos, basados en la
escritura egipcia, exigian pericia y conocimiento. Ahora el antiguo y poderoso Egipto esta
en decadencia, sin dinero para comprar nada, y ya nadie usa su lenguaje; los
navegantes de Tiro y Sidon, en cambio, estan difundiendo la escritura de Biblos por el
mundo entero. Las palabras y ceremonias sagradas pueden ser colocadas en tablillas de
barro y transmitidas de un pueblo a otro. (Qué serd del mundo si personas sin
escrupulos empiezan a usar los rituales para interferir en el Universo?

Elias entendia lo que la mujer estaba diciendo. La escritura de Biblos estaba basada en
un sistema muy simple: bastaba transformar los dibujos egipcios en sonidos y después
designar una letra para cada sonido. Colocando estas letras en orden, se podian crear
todos los sonidos posibles y describir todo lo que existia en el Universo.

Algunos de estos sonidos eran muy dificiles de pronunciar. La dificultad fue resuelta por
los griegos, que afadieron cinco letras mas, llamadas vocales, a los veintitantos
caracteres de Biblos. A esta adaptacion la llamaron alfabeto, nombre que ahora se utiliza
para designar al conjunto de la nueva escritura.

Esto habia facilitado notablemente el contacto comercial entre las diversas culturas. El
sistema egipcio exigia mucho espacio y habilidad para dar forma grafica a las ideas, y un
profundo conocimiento para interpretarlas; habia sido impuesto a los pueblos
conquistados, pero no consiguid sobrevivir a la decadencia del imperio. El sistema de
Biblos, en cambio, se propagaba rapidamente por el mundo, y ya no dependia de la
fuerza econdmica de Fenicia para ser adoptado.

El método de Biblos, con la adaptacion griega, habia agradado a los mercaderes de las
diversas naciones; como venia sucediendo desde tiempos antiguos, eran ellos quienes
decidian lo que debia permanecer en la Historia y lo que desapareceria con la muerte de
tal rey o tal personaje. Todo indicaba que la invencion fenicia estaba destinada a ser la
lengua comun de los negocios, sobreviviendo a sus navegantes, sus reyes, sus princesas
seductoras, sus productores de vino y sus maestros vidrieros.

—¢Dios desapareceréa de las palabras? —pregunté la mujer.

—Continuara en ellas —respondio Elias—, pero cada persona sera responsable ante El
por todo lo que escriba.

Ella sacé de la manga de su ropa una tablilla de barro, con alguna cosa escrita.

—¢Qué significa? —pregunto Elias.

—Es la palabra amor.

Elias mantuvo la tablilla en las manos, sin valor para preguntar por qué le habia
entregado aquello. En aquel pedazo de arcilla, unos cuantos trazos resumian la causa de

que las estrellas continuaran en el cielo y los hombres caminaran por la tierra.

Hizo un gesto de intentar devolverla, pero ella lo rechazé.
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—Lo escribi para ti. Conozco tu responsabilidad, sé que un dia tendras que partir y que
te transformardas en un enemigo de mi pais, ya que deseas aniquilar a Jezabel. Ese dia
es posible que yo esté a tu lado, dandote apoyo para que cumplas bien tu tarea, o puede
ser que luche contra ti, porque la sangre de Jezabel es la sangre de mi pais. Esta palabra
que ahora tienes en tus manos esté repleta de misterios. Nadie puede saber lo que ella
despierta en el corazén de una mujer, ni siquiera los profetas que conversan con Dios.

—Conozco la palabra que escribiste —dijo Elias guardando la tablilla en un borde de su
manto—. He luchado dia y noche contra ella porque, aunque no sepa lo que ella
despierta en el corazén de una mujer, sé lo que es capaz de hacer con un hombre.
Tengo valor suficiente para enfrentar al rey de Israel, a la princesa de Sidon y al Consejo
de Akbar, pero esta Unica palabra, amor, me causa un terror profundo. Antes de que tu
la dibujaras en la tablilla, tus ojos ya la habian—escrito en mi corazoén.

Los dos quedaron en silencio. Estaban la muerte del asirio, el clima de tension en la
ciudad, el llamado del Sefior que podia ocurrir en cualquier momento; pero la palabra
que ella habia escrito era mas poderosa que todo.

y Elias extendié su mano y ella la tomd6. Se quedaron asi hasta que el sol se escondio
detras de la Quinta Montana.

—Gracias —dijo ella en el camino de regreso—. Hacia mucho tiempo que deseaba pasar
un atardecer contigo.

Cuando llegaron a la casa, los aguardaba un emisario del gobernador. Pedia que Elias
fuera inmediatamente a verlo.

—HAS PAGADO MI APOYO con tu cobardia —dijo el gobernador——. (Qué tengo que
hacer con tu vida?

—No viviré un segundo mas de lo que el Sefior desee —respondié Elias—. Es El quien
decide, no tu.

El coraje de Elias caus6 admiraciéon en el gobernador.

—Puedo decapitarte ahora. O puedo arrastrarte por las calles de la ciudad, diciendo que
trajiste la maldicién a nuestro pueblo —dijo—, y no ser& una decision de tu Dios Unico.

—Lo que esté escrito en mi destino, asi sucedera. Pero quiero que sepas que no me
escondi; los soldados del comandante me impidieron acercarme. El desea la guerra, y
hara cualquier cosa para conseguir que estalle.

El gobernador decidi6 no perder mas tiempo en aquella discusion inutil. Necesitaba
explicar su plan al profeta israelita.

—No es el comandante quien desea la guerra;

como buen militar, tiene conciencia de que SU ejército es inferior, sin experiencia, y sera
diezmado por el ejército enemigo. Como un hombre de honor, sabe que se arriesga a ser
motivo de verguenza para sus descendientes. Pero el orgullo y la vanidad endurecieron
su corazon.

»El cree que el enemigo tiene miedo. No sabe que los guerreros asirios estan bien
entrenados: en cuanto entran en el ejército, plantan un arbol, y todos los dias saltan por
encima del lugar donde esta la semilla. La semilla se transforma en brote, y ellos saltan
por encima. El brote se transforma en planta, y ellos continGlan saltando. No les molesta
ni lo consideran una pérdida de tiempo. Poco a poco el arbol va creciendo, y los
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guerreros van saltando mas alto. Asi, ellos se preparan con paciencia y dedicacién para
superar los obstaculos.

»Estan acostumbrados a conocer bien un desafio. Hace meses que nos observan.

Elias interrumpié al gobernador:

—¢A quién le interesa la guerra?

—Al sacerdote. Me di cuenta durante el juicio al prisionero asirio.

—¢Por qué razén?

—No lo sé. Pero fue lo suficientemente habil para convencer al comandante y al pueblo.

Ahora la ciudad entera esta de su lado, y yo sélo veo una salida para la dificil situacion
en que nos encontramos.

Hizo una larga pausa y miro al israelita fijamente a los ojos:
—Ta.

El gobernador comenzd6 a andar de un lado a otro, hablando rdpidamente y demostrando
Su nerviosismo.

—Los comerciantes también desean la paz, pero no pueden hacer nada. Ademas, se han
enriquecido lo suficiente como para instalarse en otra ciudad y esperar a que los
conquistadores empiecen a comprar sus productos. El resto de la gente ha perdido la
razon, y pide que ataquemos a un enemigo infinitamente superior. Lo Unico que puede
hacerlos cambiar de idea es un milagro.

Elias se puso tenso.
—sUn milagro?

—TU resucitaste a un nifo que la muerte ya se habia llevado. Has ayudado al pueblo a
encontrar su camino y, aunque eres extranjero, casi todos te quieren.

—La situacion era asi hasta esta mafana —dijo Elias—. Pero ahora cambidé. En el
ambiente que acabas de describir, todo aquel que defienda la paz serd considerado un
traidor.

—No quiero que defiendas nada. Quiero que hagas un milagro tan grande como la
resurreccion del nifio. Entonces diras al pueblo que la paz es la Unica salida y ellos te
escucharan. El sacerdote perdera por completo el poder que posee.

Hubo un momento de silencio. El gobernador continu6:

—Estoy dispuesto a hacer un trato: si haces lo que te pido, la religion del Dios Unico sera
obligatoria en Akbar. Tu agradaras a Aquel a quien sirves y yo conseguiré negociar las
condiciones de paz.

ELIAS SUBIO HASTA EL PISO superior de la casa, donde estaba su habitacion. Tenia en
sus manos, en aquel momento, una oportunidad que ningun profeta habia tenido antes:
convertir una ciudad fenicia. Seria la manera mas dolorosa para Jezabel de mostrarle
que tenia que pagar un precio por lo que habia hecho en su pais.
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Estaba excitado por la proposicion del gobernador, y hasta llegdé a pensar en despertar a
la mujer que dormia abajo, pero cambié de idea: ella debia de estar sofiando con la
hermosa tarde que habian pasado juntos.

Invocé a su angel, y éste aparecio:
—Has escuchado la propuesta del gobernador —dijo Elias—. Es una oportunidad unica.

—Nada es una oportunidad Unica —respondioé el angel—. El Sefior concede a los hombres
muchas oportunidades. Ademas, recuerda lo que te fue dicho: no se te permitira ningun
otro milagro hasta que retornes al seno de tu patria.

Elias bajo la cabeza. En ese momento, el dngel del Sefior surgié y silencié a su angel de
la guarda. Y dijo:

He aqui tu préximo milagro:

Reunirds al pueblo delante de la montafia. De un lado, mandaras que sea erigido un
altar a Baal, Y un novillo le serd entregado. Del otro lado, erigiras un altar al Sefior tu
Dios, y sobre él también colocaras un novillo. Y diras a los adoradores de Baal: «invocad
el nombre de vuestro dios, que yo invocaré el nombre del Sefior». Deja que ellos lo
hagan primero; que pasen toda la mafana rezando y clamando, pidiendo que Baal
descienda para recibir lo que le esta siendo ofrecido.

Ellos clamaran en voz alta, y se herirdn con sus pufales y pediran que el novillo sea
recibido por el dios, pero nada sucedera.

Cuando se cansen, tu llenaras cuatro vasijas con agua y la derramarés sobre tu novillo.
Haras esto una segunda vez. Y haras esto aun una tercera vez. Entonces invocaras al
Dios de Abraham, de Isaac y de Israel, pidiendo que muestre todo Su poder.

En este momento, el Sefior enviara el fuego del cielo, y consumara tu sacrificio.

Elias se arrodillé y dio las gracias.

No obstante —continud el angel—, este milagro sélo puede ser realizado una Unica vez
en tu vida. Escoge si quieres hacerlo aqui, para evitar una batalla, o si quieres realizarlo
en tu tierra, para librar a los tuyos de la amenaza de Jezabel.

Y el angel del Sefor se fue.

LA MUJER SE DESPERTO temprano y vio a Elias sentado en la solera de la puerta. Sus
ojos estaban hundidos, como si no hubiera dormido.

Le hubiera gustado preguntarle qué habia pasado la noche anterior, pero temia su
respuesta. Era posible que la noche en vela hubiese sido provocada por la conversacion
con el gobernador y por la amenaza de guerra; pero también podia tener otra causa: la
tablilla de barro que le habia entregado. Entonces, si suscitase el tema, se arriesgaba a
escuchar que el amor de una mujer no era compatible con los designios de Dios.

—Ven a comer algo —fue su Unico comentario. Su hijo también se desperté. Los tres se
sentaron a la mesa y comieron.
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—Me hubiera gustado quedarme contigo ayer —dijo Elias—, pero el gobernador me
necesitaba.

—No te preocupes por él —dijo ella, sintiendo que su corazén empezaba a
tranquilizarse—.

Su familia gobierna Akbar desde muchas generaciones, y sabra qué hacer ante la
amenaza.

—También conversé con un angel. Y él me exigié una decision muy dificil.

—Tampoco debes inquietarte por causa de los angeles, quizas sea mejor pensar que los
dioses cambian con el tiempo. Mis antepasados adoraban a los dioses egipcios, que
tenian forma de animales. Estos dioses partieron y, hasta que tu llegaste, fui educada
para hacer sacrificios a Astarté, El, Baal y todos los habitantes de la Quinta Montafa.
Ahora conoci al Sefior, pero puede ser que él también nos deje un dia, y los préximos
dioses sean menos exigentes.

El nifio pidié un poco de agua. No habia.

—Iré a buscarla —dijo Elias.

—Quiero ir contigo —dijo el nifio.

Los dos salieron en direccién al pozo. En el camino pasaron por el lugar donde el
comandante entrenaba, desde temprano, a sus soldados.

—Vamos a mirar un poco —dijo el chico—. Yo seré soldado cuando crezca.
Elias hizo lo que le pedia.
—¢Cudl de nosotros es mejor en el uso de la espada? —preguntaba un guerrero.

—Ve hasta el sitio donde el espia fue lapidado ayer —dijo el comandante—; agarra una
piedra e insultala.

—¢Por qué tengo que hacer eso? La piedra no me respondera.

Entonces, atacala con la espada.

—Mi espada se rompera —dijo el soldado—. Y no fue eso lo que pregunté; yo quiero
saber quién es mejor en el uso de la espada.

—ElI mejor es el que se parece a una piedra —respondi6 el comandante—. Sin

desenvainar la espada, consigue probar que nadie podréa vencerlo.

«El gobernador tiene razon: el comandante es un sabio —pensO Elias—. Pero toda
sabiduria es completamente ofuscada por el brillo de la vanidad.»

Continuaron su caminata. El niflo pregunté por qué los soldados se entrenaban tanto.

—No solamente los soldados. También tu madre, y yo, y aquellos que siguen a su
corazén. Todo en la vida exige entrenamiento.

—¢También para ser profeta?
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—También para entender a los angeles. Queremos tanto hablar con ellos que no
escuchamos lo que nos estan diciendo. No es facil escuchar: en nuestras plegarias
siempre procuramos decir donde nos equivocamos y lo que nos gustaria que nos
sucediera. Pero el Sefor ya sabe todo esto, y a veces nos pide apenas que escuchemos
lo que el Universo nos dice. Y que tengamos paciencia.

El nifo miraba, sorprendido. No debia de estar entendiendo nada y, aun asi, Elias sentia
la necesidad de continuar la conversacion. Podia ser que, cuando creciera, alguna de sus
palabras pudiese ayudarlo en una situacion dificil.

—Todas las batallas en la vida sirven para ensefiarnos algo, inclusive aquellas que
perdemos. Cuando crezcas, descubrirds que ya defendiste mentiras, te engafaste a ti
mismo o sufriste por tonterias. Si eres un buen guerrero, no te culparas por ello, pero
tampoco dejaras que tus errores se repitan.

Resolvié callarse; un nifio de aquella edad no podia comprender lo que estaba diciendo.
Caminaban lentamente y Elias contemplaba las calles de la ciudad que un dia lo habia
acogido y que ahora estaba proxima a desaparecer. Todo dependia de la decisién que él
tomase.

Akbar estaba mas silenciosa que de costumbre. En la plaza central, las personas
conversaban en voz baja, como si tuviesen temor de que el viento llevase sus palabras
hasta el campamento asirio. Los mas viejos aseguraban que no pasaria nada, los
jovenes estaban animados con la posibilidad de lucha, los mercaderes y artesanos
hacian planes para trasladarse a Tiro y Sidon hasta que las cosas se calmasen.

«Para ellos es facil partir —pens6—. Los mercaderes pueden transportar sus bienes a
cualquier parte del mundo. Los artesanos pueden trabajar incluso en los lugares donde
se habla una lengua extrafa. Yo, no obstante, necesito el permiso del Sefior.»

Llegaron al pozo y llenaron dos vasijas de agua. Generalmente aquel lugar estaba muy
concurrido, las mujeres se reunian para lavar, tefir los tejidos y comentar todo lo que
pasaba en la ciudad. Ningun secreto podia subsistir cerca del pozo; las novedades sobre
el comercio, las traiciones familiares, los problemas entre vecinos, la vida intima de los
gobernantes, todos los asuntos (serios o superficiales) eran discutidos, comentados,
criticados o aplaudidos alli. Incluso durante los meses en que la fuerza enemiga habia
ido creciendo sin parar, Jezabel, la princesa que habia conquistado al rey de lIsrael,
continuaba siendo el tema preferido. Elogiaban su entereza, su coraje, y estaban
seguros de que si algo le pasara a la ciudad, ella retornaria a su pais para vengarlos.

Aquella mafana, sin embargo, no habia casi nadie. Las pocas mujeres que estaban alli
decian que era preciso ir al campo y recoger el maximo posible de cereales porque los
asirios cerrarian en breve las entradas y salidas de la ciudad. Dos de ellas hacian planes
para ir a la Quinta Montafia a ofrecer sacrificios a los dioses, pues no querian que sus
hijos muriesen en combate.

—EIl sacerdote dijo que podemos resistir durante muchos meses —le comenté una de
ellas a Elias—. Basta tener el valor necesario para defender el honor de Akbar y los
dioses nos ayudaran. El nifio se asusto.

—¢Nos van a atacar?

Elias no respondio; dependia de la eleccion que el angel le habia propuesto la noche
anterior.

—Tengo miedo —insisti6 el chico.
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—Esto prueba que te gusta vivir. Es normal sentir miedo en los momentos de peligro.

Elias y el nifio regresaron a la casa antes de que terminara la mafiana. La mujer estaba
rodeada de pequefias vasijas, con tintas de diversos colores.

—Tengo que trabajar —dijo ella mirando las letras y frases inacabadas—. A causa de la
sequia, la ciudad esta llena de polvo. Los pinceles estdn siempre sucios, la tinta se
mezcla con el polvo y todo se hace mas dificil.

Elias permanecio callado: no queria compartir sus preocupaciones con ella. Se sentd en
un rincon de la sala y quedd absorto en sus pensamientos. El nifio salidé a jugar con sus
amigos.

«Necesita silencio», se dijo la mujer y procuré concentrarse en su trabajo.

Tard6 el resto de la mafiana para completar algunas palabras que podrian haberse
escrito en la mitad de tiempo; y se sintié culpable por no poder estar haciendo lo que se
esperaba de ella. Al fin y al cabo, por primera vez en su vida tenia la oportunidad de
mantener a su familia.

Volvio al trabajo. Estaba usando el papiro, material que un mercader llegado de Egipto le
habia traido unos dias atras, pidiéndole que anotase algunos mensajes comerciales que
tenia que enviar a Damasco. La hoja no era de la mejor calidad, y la tinta se diluia a
cada momento.

«Aun con estas dificultades, es mejor que dibujar en el barro», se dijo.

Los paises vecinos tenian la costumbre de mandar sus mensajes en placas de arcilla o en
cuero de animales. Aunque Egipto fuera un pais en decadencia, con una escritura que
habia quedado anticuada, por lo menos habia descubierto una manera practica y ligera
de registrar su comercio y su historial; cortaban en finas tajadas una planta que nacia en
las margenes del Nilo y conseguian, por un proceso simple, pegar esas tajadas una al
lado de la otra, formando una hoja levemente amarillenta.

Akbar necesitaba importar el papiro, porque era imposible cultivarlo en el valle. Aunque
fuese caro, los mercaderes preferian usarlo, pues podian llevar las hojas escritas en su
bolso, lo que les resultaba imposible con las tablillas de arcilla o las pieles de animales.

«Todo se estd simplificando”, pensd6. Lastima que fuera necesaria la autorizacion del
gobierno para usar el alfabeto de Biblos sobre el papiro. Alguna ley desfasada aun
continuaba obligando a pasar todos los textos escritos por la fiscalizacién del Consejo de
Akbar.

En cuanto termind el trabajo se lo mostré a Elias, que habia pasado todo el tiempo
mirandola sin comentar nada.

—¢Te gusta? —le pregunto.
El pareci6 salir de un trance.
—Si, es bonito —respondio, sin prestar atencién a lo que decia.

Debia de estar conversando con el Sefior. Y ella no queria interrumpirlo. Salié y fue a
llamar al sacerdote.
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Cuando volvié acomparfiada por él, Elias aun continuaba sentado en el mismo lugar. Los
dos hombres se miraron cara a cara, en silencio. Fue el sacerdote quien, al cabo de un
tiempo, lo rompié.

—Eres un profeta y hablas con los angeles. Yo sélo interpreto las leyes antiguas, ejecuto
rituales y procuro defender a mi pueblo de los errores que comete. Por eso sé que ésta
no es una lucha entre hombres. Es una batalla de los dioses, y no debo evitarla.

—Admiro tu fe, aun cuando adores a dioses que no existen —respondid Elias—. Si la
situacion actual es, como dices, digna de una batalla celestial, el Sefior me usara como
instrumento para derrotar a Baal y a sus compaferos de la Quinta Montafia. Te habria
convenido mas ordenar mi muerte.

—Ya pensé en ello, pero no fue necesario. En el momento justo, los dioses actuaron en
mi favor.

Elias no respondié. El sacerdote se volvié y tomd el papiro donde la mujer acababa de
escribir su texto.

—Esta bien hecho —comento.

Después de leerlo cuidadosamente, se sac6é su anillo del dedo, lo mojoé en una de las
pequefias vasijas de tinta y aplicé su sello en el canto izquierdo. Si alguien fuese
descubierto llevando un papiro sin el sello del sacerdote, podria ser condenado a muerte.

—¢Por qué tiene usted que hacer esto siempre? —pregunto ella.
—Porque estos papiros transportan ideas —respondio6 él—. Y las ideas tienen poder.
—Son so6lo transacciones comerciales.

—Pero podrian ser planes de batalla. O una lista de nuestras riquezas. O nuestras
plegarias secretas. Hoy en dia, con las letras y los papiros se ha hecho féacil robar la
inspiraciéon de un pueblo. Es dificil esconder las tablillas de barro o el cuero de animales;
pero la combinacién de papiro con el alfabeto de Biblos puede acabar con la cultura de
cada pais, y destruir el mundo.

Una mujer entré corriendo.

—ijSacerdote, sacerdote! jVenga a verlo que esta pasando!

Elias y la viuda lo siguieron. De todas las esquinas salia gente que se dirigia hacia el
mismo lugar, levantando una polvareda que hacia el aire practicamente irrespirable. Los
nifnos corrian delante, riendo y haciendo ruido. Los adultos caminaban despacio, en
silencio.

Cuando llegaron a la puerta Sur de la ciudad una pequefia multitud ya estaba alli
reunida. El sacerdote se abrié paso hasta llegar al motivo de todo aquel desorden.

Un centinela de Akbar estaba arrodillado, con los brazos abiertos, las manos clavadas en
una madera colocada sobre sus hombros. Sus ropas estaban hechas harapos y el ojo
izquierdo habia sido vaciado por una astilla de madera.

En su pecho, escrito con golpes de puiial, estaban grabados algunos caracteres asirios.
El sacerdote entendia el egipcio, pero la lengua asiria aln no era lo suficientemente
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importante como para ser aprendida y memorizada; fue necesario pedir la ayuda de un
comerciante que asistia a la escena.

«Declaramos la guerra», eso es lo que estd escrito, tradujo el hombre.

Las personas a su alrededor no pronunciaron una palabra. Pero Elias pudo ver el panico
estampado en sus rostros.

—Entrégame tu espada —dijo el sacerdote a uno de los soldados presentes.

El soldado obedecid. El sacerdote pidié que avisaran al gobernador y al comandante lo
que habia ocurrido. Luego, con un golpe rapido, clavé la espada en el corazon del
centinela arrodillado.

El hombre dio un gemido y caydé al suelo. Estaba muerto, libre del dolor y de la
verglenza de haberse dejado capturar.

—Mafana iré a la Quinta Montafa a ofrecer sacrificios —dijo al pueblo asustado— y los
dioses volveran a acordarse de nosotros.

Antes de partir se dirigio a Elias:

—Lo estas viendo con tus propios ojos. Los cielos contindan ayudando.

—Solo una pregunta —dijo Elias—. ¢Por qué quieres ver sacrificar al pueblo de tu pais?
—Porque es necesario matar una idea.

Al verlo conversar con la mujer aquella mafana, Elias ya habia percibido cuél era esa
idea: el alfabeto.

—Es demasiado tarde. Ya esta difundido por el mundo, y los asirios no pueden
conquistar la tierra entera.

—¢Quién te ha dicho que no? Al fin y al cabo, los dioses de la Quinta Montafia estan del
lado de sus ejércitos.

Durante horas camino por el valle, como habia hecho la tarde anterior. Sabia que habria
por lo menos una tarde y una noche mas de paz; ninguna guerra era librada en la
oscuridad, porque los guerreros no podian distinguir al enemigo. Sabia que, aquella
noche, el Sefior le daba la oportunidad de cambiar el destino de la ciudad que lo habia
recibido.

—Salomoén sabria qué hacer ahora —comenté con su angel—. Y David, y Moisés e Isaac.
Ellos eran hombres de confianza del Sefior, pero yo soy apenas un siervo indeciso. El
Sefior me exige una eleccién que deberia ser de El.

—La historia de nuestros antepasados parece estar llena de hombres adecuados en los
lugares adecuados —respondié el dngel—. No creas en eso: el Sefior sb6lo exige de las
personas aquello que esta dentro de las posibilidades de cada uno.

—Entonces El se equivocd conmigo.

—Toda aflicciébn que llega acaba por irse. Asi sucede con las glorias y las tragedias del
mundo.
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—No lo olvidaré —dijo Elias—. Pero cuando parten, las tragedias dejan marcas eternas, y
las glorias dejan recuerdos inutiles.

El angel no respondio.

—¢Por qué, durante todo este tiempo que he estado en Akbar, he sido incapaz de
conseguir aliados para luchar por la paz? (Cudl es la importancia de un profeta solitario?

—¢Cuadl es la importancia del sol, que camina por el cielo sin compafia? ¢Cual es la
importancia de una montafa que surge en medio de un valle? (Cudl es la importancia de
un pozo aislado? Son ellos los que indican el camino que la caravana debe seguir.

—Mi corazén esta sofocado por la tristeza —dijo Elias arrodillandose y elevando sus
brazos al cielo—. Ojala pudiese morir aqui, sin tener jamas las manos manchadas con la
sangre de mi pueblo, o de un pueblo extranjero. Mira hacia atras, ¢qué es lo que ves?
—Sabes que soy ciego —dijo el angel— porque mis ojos aun conservan la luz de la gloria
del Sefor, no consigo ver nada mas. Todo lo que puedo percibir es lo que tu corazén me
cuenta. Todo lo que puedo ver son las vibraciones, los peligros que te amenazan. No
puedo saber lo que esta detras de ti.

—Pues te lo diré: alli estd Akbar. Vista a esta hora del dia, con el sol de la tarde
iluminando su perfil, es hermosa. Me acostumbré a sus calles y murallas, con su pueblo
generoso y acogedor. Aunque los habitantes de la ciudad aun vivan presos del comercio
y las supersticiones, tienen el corazén tan puro como cualquier otra nacién del mundo.
Aprendi con ellos muchas cosas que no sabia; a cambio, escuché los lamentos de sus
habitantes e, inspirado en Dios, consegui resolver sus conflictos internos. Muchas veces
corri peligro y siempre alguien me ayudd. ¢(Por qué tengo que escoger entre salvar a
esta ciudad o redimir a mi pueblo?

—Porque un hombre tiene que escoger —respondi6 el angel—. En esto reside su fuerza:
en el poder de sus decisiones.

—Es una eleccion dificil: exige aceptar la muerte de un pueblo para salvar a otro.

—Mas dificil aun es definir un camino para si mismo. Quien no hace una eleccion, muere
a los ojos del Sefior, aunque continte respirando y caminando por las calles.

»Ademas —continud el angel—, nadie muere. La Eternidad esta con los brazos abiertos
para todas las almas, y cada una continuara su tarea. Hay una razén para todo lo que se
encuentra bajo el sol.

Elias volvié a extender sus brazos hacia el cielo:

—Mi pueblo se alejé del Sefior por causa de la belleza de una mujer. Fenicia puede ser
destruida porque un sacerdote piensa que la escritura es una amenaza de los dioses.
¢Por qué Aquel que cred el mundo prefiere usar la tragedia para escribir el libro del
destino?

Los gritos de Elias resonaron por el valle y fueron devueltos por el eco a sus oidos.

—No sabes lo que dices —respondié el angel—. No existe la tragedia, sino lo inevitable.
Todo tiene su razén de ser: sélo necesitas saber distinguir lo que es pasajero de lo que
es definitivo.

—¢Qué es lo pasajero? —pregunté Elias.
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—Lo inevitable.

—¢Y lo definitivo?

—Las lecciones de lo inevitable.

Al decir esto, el angel se alejo.

Aquella noche, durante la cena, Elias dijo a la mujer y al nifio:
—Preparad vuestras cosas. Podemos partir en cualquier momento.

—Hace dos dias que no duermes —dijo la mujer———. Un emisario del gobernador
estuvo aqui esta tarde; pedia que fueras al palacio. Yo le dije que estabas en el valle y
dormirias alli.

—Hiciste bien —respondié él, yendo directo para su cuarto y cayendo en un suefo
profundo.

EL SONIDO DE INSTRUMENTOS musicales lo desperté al dia siguiente. Cuando baj6é para
ver qué pasaba, el nifo ya estaba en la puerta.

—iMira! —le dijo con los ojos brillantes de excitacion—. jEs la guerra!

Un batallbn de soldados —imponentes en sus atuendos de guerra y armamentos—
marchaba en direcciébn a la puerta Sur de Akbar. Un grupo de musicos los seguia,
marcando el paso del batallén con el ritmo de sus tambores.

—Ayer tenias miedo —le dijo Elias.

—No sabia que teniamos tantos soldados. jNuestros guerreros son
los mejores!

Dejo6 al nifio y sali6 a la calle. Necesitaba a toda costa encontrar al gobernador. Los otros
habitantes de la ciudad también habian sido despertados por el sonido de los himnos de
guerra y estaban hipnotizados: por primera vez en sus vidas asistian al desfile de un
batallbn organizado, con sus uniformes militares, las lanzas y los escudos reflejando los
primeros rayos del sol. El comandante habia conseguido realizar un trabajo envidiable;
habia preparado su ejército sin que nadie se diera cuenta y ahora (éste era el temor de
Elias) podia hacer que todos creyeran que la victoria sobre los asirios era posible.

Se abrié camino entre los soldados y consigui6 llegar hasta el frente de la columna. Alli,
montados a caballo, el comandante y el gobernador encabezaban la marcha.

—iTenemos un trato! —dijo Elias corriendo al lado del gobernador—. jPuedo hacer un
milagro! El gobernador no le respondi6. La guarnicion atraveso la muralla y salié hacia el
valle.

—iSabes que este ejército es una ilusion! —insisti6—. Los asirios tienen ventaja de cinco
a uno y poseen experiencia de guerra. iNo dejes que Akbar sea destruida!

—¢Qué es lo que quieres ahora? —preguntd el gobernador sin detener su caballo—.
Anoche envié a un emisario a buscarte para hablar y le dijeron que estabas fuera de la
ciudad. {Qué mas podia hacer?

63



—iEnfrentar a los asirios en campo abierto es un suicidio, lo sabéis muy bien!

El comandante escuchaba la conversacién sin hacer ningun comentario. Ya habia
discutido su estrategia con el gobernador; el profeta israelita quedaria sorprendido.

Elias corria al lado de los caballos, sin saber exactamente lo que tenia que hacer. La
columna de soldados dejé la ciudad y se dirigié al medio del valle.

«jAyudame, Sefior —pensaba él—. Asi como detuviste el sol para ayudar a Josué en el
combate, detén el tiempo y haz que yo consiga convencer al gobernador de su error.»

Cuando termino de pensar esto el comandante grito6:
—ijAlto!
«Quizas sea una sefal —se dijo Elias—. Tengo que aprovecharla.»

Los soldados formaron dos lineas de combate, como murallas humanas. Los escudos
fueron solidamente apoyados en el suelo y las armas apuntaron al frente.

—Crees que estas viendo al ejército de Akbar ——dijo el gobernador a Elias.
—Estoy viendo a jovenes que se rien de la muerte —fue la respuesta.

—Pues, para que sepas, esto es s6lo un batallén. La mayor parte de nuestros hombres
estan en la ciudad, encima de las murallas. Colocamos calderas de aceite hirviendo listas
para ser arrojadas sobre la cabeza de quien intente escalarlas; tenemos alimentos
distribuidos por varias casas, evitando que las flechas incendiarias puedan acabar con
nuestra comida. Segun los calculos del comandante, podemos resistir cerca de dos
meses el sitio de la ciudad. Mientras los asirios se preparaban, nosotros haciamos lo
mismo.

—Nunca me dijisteis nada de esto —dijo Elias.

—Recuerda que, aunque hayas ayudado al pueblo de Akbar, contindas siendo un
extranjero, y algunos militares pueden pensar que eres un espia.

—iPero tu deseabas la paz!
—La paz continta siendo posible, incluso después de iniciado el combate. Sdélo que
entonces negociaremos en condiciones de igualdad.

El gobernador le confi6 que habia enviado mensajeros a Tiro y Sidén dando cuenta del
grave peligro en que se hallaban. Habia sido dificil para él decidirse a pedir ayuda, pues
podian pensar que era incapaz de controlar la situacién, pero habia decidido finalmente
que era la Unica salida.

El comandante habia desarrollado un plan ingenioso: en cuanto comenzara el combate,
él volveria a la ciudad para organizar la resistencia. Las tropas que ahora se hallaban en
el campo debian matar la mayor cantidad posible de enemigos, y después retirarse a las
montafas. Conocian aquel valle mejor que nadie y podian atacar a los asirios en
pequefias escaramuzas, disminuyendo la presion del cerco. Pronto llegaria el socorro y el
ejército asirio seria diezmado.

—Podemos resistir hasta sesenta dias, pero no sera necesario llegar a tanto —aseguro el
gobernador a Elias.

64



—Pero muchos moriran.
—Estamos todos ante la muerte. Y nadie tiene miedo, ni siquiera yo.

El gobernador estaba sorprendido de su propio valor. Nunca habia participado en
ninguna batalla y, a medida que el combate se aproximaba, habia hecho planes para
huir de la ciudad. Aquella mafana habia combinado con algunos de sus hombres mas
fieles la mejor manera de batirse en retirada. No podria ir ni a Tiro ni a Sidon, porque lo
considerarian un traidor, pero Jezabel lo recibiria, ya que ella necesitaba hombres de
confianza a su lado.

No obstante, al pisar el campo de batalla, veia en los ojos de los soldados una enorme
alegria, como si hubiesen sido entrenados la vida entera para un objetivo y finalmente el
gran momento hubiera llegado.

—EIl miedo existe hasta el momento en que lo inevitable sucede —le dijo a Elias———
Después, no debemos perder nuestra energia con él.

Elias se sentia confundido. El también participaba de esa sensacion, aun cuando le diese
verglenza reconocerlo. Se acordé del entusiasmo del nifio cuando pasaba la tropa.

—Aléjate de aqui —le dijo el gobernador—. TuU eres un extranjero, desarmado, y no
necesitas combatir por algo en lo que no crees...

Elias no se movio.

—Vendran —dijo el comandante—. A ti te tomaron por sorpresa, pero nosotros estamos
Preparados.

Pero Elias continu6 alli.
Escrutaron el horizonte; ni rastros de polvo. El ejército asirio no se movia.

Los soldados de la primera fila sostenian sus lanzas con firmeza, manteniéndolas
apuntadas hacia adelante; los arqueros ya tenian las cuerdas semitensadas para enviar
sus flechas en cuanto el comandante diese la orden. Algunos hombres golpeaban el aire
con la espada para mantener los musculos a punto para actuar.

—Todo esta listo —repitié el comandante—. Atacaran.

Elias not6é la euforia en su voz. Debia de estar ansioso de que la batalla comenzase:
queria luchar y demostrar su bravura. Seguramente estaba imaginandose a los
guerreros asirios, los golpes de espada, los gritos y la confusion, y se veia recordado por
los sacerdotes fenicios como un ejemplo de eficiencia y coraje.

El gobernador interrumpio sus pensamientos: —jNo se mueven!

Elias se acordd de lo que habia pedido al Sefior: que el sol se detuviera en el cielo, como
habia hecho para Josué. Intenté hablar con su angel, pero no escuché su voz.

Poco a poco los lanceros fueron bajando sus armas, los arqueros aflojaron la tensién de
los arcos y los hombres guardaron las espadas en la vaina. El sol abrasador del mediodia
llegd, y algunos guerreros se desmayaron por el calor; aun asi, el destacamento
permanecio6 alerta hasta el final de la tarde.
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Cuando el sol se oculté, los guerreros regresaron a Akbar; parecian desilusionados por
haber sobrevivido un dia mas.

Sélo Elias permaneci6 en el valle. Camind sin rumbo durante algun tiempo hasta que vio
la luz. El 4ngel del Sefor surgi6 ante él.

—Dios escuché tus plegarias —dijo el angel— y vio el tormento en tu alma.
Elias elevé su mirada al cielo y agradecio las bendiciones.
—EI Sefior es la fuente de la gloria y del poder. jEl detuvo al ejército asirio!

—No —respondio6 el angel—. Tu dijiste que El era quien debia elegir, y El hizo la eleccion
por ti.

—iVAMONOS! —dijo la mujer a su hijo.

—iNo quiero irme! —respondi6 el nino—. Estoy orgulloso de los soldados de Akbar.

La madre lo obligd a juntar sus pertenencias. —Lleva solo lo que puedas cargar —le dijo.
—Te olvidas de que somos pobres, y bien poca cosa tengo.

Elias subié a su habitacion. La contemplé como si fuera la primera y dltima vez; en
seguida bajé y se quedd mirando cémo la viuda guardaba sus tintas.

Gracias por llevarnos contigo! —dijo ella—. Cuando me casé tenia apenas quince afnos y
no sabia como era la vida. Nuestras familias habian concertado todo y yo habia sido
educada desde la infancia para aquel momento y cuidadosamente preparada para
ayudar al marido en cualquier circunstancia.

—¢ Lo amabas?

—Eduqué mi corazén para eso. Ya que no podia elegir, me convenci a mi misma de que
aquél era el mejor camino. Cuando perdi a mi marido, me conformé con los dias y las
noches iguales, y pedi a los dioses de la Quinta Montafia —en aquella época yo creia en
ellos— que me llevasen de este mundo en cuanto mi hijo pudiera vivir solo.

»Fue entonces cuando tu apareciste. Ya te lo dije una vez y lo quiero repetir ahora: a
partir de aquel dia, pasé a apreciar la belleza del valle, de la silueta oscura de las
montafas proyectandose contra el cielo, de la luna que cambia de forma para que el
trigo pueda crecer. Muchas noches, mientras tu dormias, yo paseaba por Akbar,
escuchaba el llanto de los nifios recién nacidos, los cantos de los hombres que habian
bebido después del trabajo, los pasos firmes de los centinelas sobre la muralla. ;Cuantas
veces yo ya habia visto aquel paisaje sin reparar en su belleza? ¢Cuantas veces habia
mirado al cielo sin notar que era profundo? ¢(Cuantas veces habia escuchado los ruidos
de Akbar a mi alrededor sin percibir que formaban parte de mi vida?

»Volvi a sentir unas inmensas ganas de vivir. TU me mandaste estudiar los caracteres de
Biblos, y lo hice. Pensaba solamente en agradarte, pero me entusiasmé con lo que hacia
y descubri que el sentido de mi vida era el que yo le quisiera dar.

Elias acarici6 sus cabellos. Era la primera vez que lo hacia.

—¢Por qué no ha sido siempre asi? —pregunto ella.
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—Porque tenia miedo. Pero hoy, mientras esperaba la batalla, escuché las palabras del
gobernador y pensé en ti. El miedo va hasta donde lo inevitable comienza; a partir de
ahi, pierde su sentido. Y todo lo que nos queda es la esperanza de haber tomado la
decision adecuada.

—Estoy lista —dijo ella.

—Regresaremos a lIsrael. El Sefior ya me dijo lo que debo hacer y asi lo haré. Jezabel
sera alejada del poder.

Ella no dijo nada. Como todas las mujeres de Fenicia, estaba orgullosa de su princesa.
Cuando llegaran alli, intentaria convencerlo de que cambiara de idea.

—Seréa un viaje muy largo y no tendremos descanso hasta que yo haga lo que El me
pidi6 —dijo Elias, como si adivinase su pensamiento—. Mientras tanto, tu amor sera mi
apoyo y, en los momentos en que esté cansado de las batalla en Su nombre, podré
descansar en tu regazo.

El nifio vino con una pequera bolsa en los hombros. Elias la agarré y dijo a la mujer:

—Ha llegado la hora. Cuando cruces las calles de Akbar, recuerda cada casa y cada
ruido, porque no volveras a verla nunca mas.

—Yo naci en Akbar —dijo ella— y la ciudad permanecer& siempre en mi corazon.

El nifo escuché aquello y se prometié a si mismo que nunca olvidaria las palabras de su
madre. Si algun dia pudiese volver, veria a la ciudad como si estuviera viendo su rostro.

YA ESTABA OSCURO cuando el sacerdote llegd a los pies de la Quinta Montafa. Traia en
la mano derecha un baston y cargaba una bolsita en la izquierda.

Saco6 de la bolsita el 6leo sagrado, con el que se unté la frente y las mufiecas. Después,
con el bastén, dibujé en la arena el toro y la pantera, simbolos del Dios de la Tempestad
y de la Gran Diosa. Recitd las oraciones rituales y al finalizar abrié los brazos hacia el
cielo para recibir la revelacion divina.

Los dioses ya no hablaban mas. Ya habian dicho todo lo que querian, y ahora exigian
solamente el cumplimiento de los rituales. Los profetas habian desaparecido en todo el
mundo, excepto en lIsrael, que era un pais atrasado y supersticioso, que todavia creia
que los hombres pueden comunicarse con los creadores del Universo.

Record6 que, dos generaciones atras, Tiro y Sidén habian comerciado con un rey de
Jerusalén llamado Salomén. El estaba construyendo un gran templo, y queria adornarlo
con lo mejor que existiera en el mundo; entonces mando comprar los cedros de Fenicia,
que ellos llamaban Libano. El rey de Tiro suministré el material necesario y recibié a
cambio veinte ciudades de Galilea, pero éstas no le agradaron. Salomén, entonces
habia ayudado a construir sus primeros barcos, ahora Fenicia tenia la mayor flota
comercial del mundo.

En aquella época, Israel ain era una gran nacién, aun cuando adorase a un solo Dios,
del cual ni siquiera sabian su nombre, y acostumbraban a llamarlo simplemente «el
Sefior». Una princesa de Siddn habia conseguido hacer que Salomén retomase la
verdadera fe, y él habia edificado un altar a los dioses de la Quinta Montafia. Los
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israelitas insistieron en que «el Sefor» habia castigado al mas sabio de sus reyes
haciendo que las guerras lo alejasen del gobierno.

Su hijo Jeroboam, no obstante, continud el culto que su padre habia iniciado. Mandé
crear dos becerros de oro, que el pueblo israelita adoraba. Fue entonces cuando los
profetas entraron en escena, y comenzaron una lucha sin tregua con el gobierno.

Jezabel tenia razén: la Unica manera de mantener viva la verdadera fe era acabando con
los profetas. Aun cuando ella fuese una mujer suave, educada en la tolerancia y en el
horror a la guerra, sabia que existe un momento en el cual la violencia es la Unica salida.
La sangre que ahora manchaba sus manos seria perdonada por los dioses a los que
servia.

«En breve mis manos también estaran manchadas de sangre —dijo el sacerdote a la
montafa que se elevaba silenciosa frente a él—. Asi como los profetas son la maldicion
de lIsrael, la escritura es la maldiciébn de Fenicia. Ambos causan un mal que puede ser
irremediable, y es preciso detener a los dos mientras alun es posible. El dios del Tiempo
no puede partir ahora.»

Estaba preocupado con lo que habia sucedido aquella mafiana: el ejército enemigo no
habia atacado. El dios del Tiempo ya habia abandonado a Fenicia en el pasado, irritado
con sus habitantes. En consecuencia, se apag6 el fuego de las lamparas, los carneros y
vacas abandonaron a sus crias y el trigo y la cebada continuaron siempre verdes. El dios
Sol mandé gente importante a buscarlo: el Aguila y el dios de la Tempestad. Pero nadie
conseguia encontrar al dios del Tiempo. Finalmente, la Gran Diosa envié a una abeja,
gue lo encontré durmiendo en un bosque, y lo picé. El se desperté furioso y comenzé a
destruir todo cuanto lo rodeaba. Fue necesario prender—Ilo y retirar el odio que habia en
su alma y, a partir de entonces, todo volvio a la normalidad.

Si se decidiese a partir— otra vez, la batalla no tendria lugar. Los asirios quedarian para
siempre a la entrada del valle y Akbar continuaria existiendo.

«El valor es la plegaria del miedo —se dijo—. Por eso estoy aqui; porgue no puedo
vacilar en el momento del combate. Tengo que mostrar a los guerreros de Akbar que
existe una razon para defender la ciudad. No es el pozo, ni el mercado, ni el palacio del
gobernador. Vamos a enfrentar el ejército asirio porque tenemos que dar el ejemplo.»

La victoria asiria acabaria para siempre con la amenaza del alfabeto. Los conquistadores
impondrian su lengua y sus costumbres, aunque continuasen adorando a los mismos
dioses en la Quinta Montafia. Y esto era lo importante.

«En el futuro, nuestros navegantes llevaran a otros paises las hazafias de los guerreros.
Los sacerdotes recordaran los nombres y la fecha en que Akbar intentd resistir la
invasion asiria. Los pintores dibujaradn caracteres egipcios en los papiros, los escribas de
Biblos estaran muertos. Los textos sagrados continuaran exclusivamente en poder de
aquellos que nacieron para aprenderlos. Entonces las proximas generaciones intentaran
imitar lo que hicimos, y construiremos un mundo mejor.»

«Pero ahora —continué él— necesitamos perder esta batalla. Lucharemos con bravura,
pero estamos en una situacion inferior, y moriremos con gloria.»

En ese momento el sacerdote escuchd a la noche y vio que tenia razén. El silencio

anticipaba el momento de un combate importante, pero los habitantes de Akbar lo
interpretaban de una manera equivocada; bajaron sus lanzas, y se divertian cuando
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tenian que vigilar. No prestaban atencion al ejemplo de la naturaleza, los animales
permanecen silenciosos cuando el peligro esta préximo.

«Que se cumplan los designios de los dioses. Que los cielos no caigan sobre la Tierra,
porque hicimos todo como es debido, y obedecimos a la tradicién», concluyo él.

ELIAS, LA MUJER Y EL NINO iban en direccion oeste, hacia donde estaba Israel. No habia
necesidad de pasar por el campamento asirio, que se encontraba al sur. La luna llena
facilitaba la caminata pero, al mismo tiempo, proyectaba sombras extrafias y dibujos
siniestros en las rocas y piedras del valle.

En medio de la oscuridad, surgio el angel del Sefior. Traia una espada de fuego en su
mano derecha.

—¢Adonde vais? —pregunto.

—A lIsrael.

—¢El Serior te llamé?

—Ya conozco el milagro que Dios espera que haga. Y ahora sé déonde debo ejecutarlo.
—¢El Sefior te llamo6? —repitid el angel.

Elias permanecio en silencio.

—¢El Sefor te llam6? —dijo el Angel por tercera vez.

—No.

—Entonces vuelve al lugar de donde saliste, porque aun no has cumplido tu destino. El
Sefior aun no te llamao.

—iDeja al menos que ellos partan, porque nada tienen que hacer aqui! —imploroé Elias.

Pero el angel ya no estaba mas alla. Elias dejo en el suelo el saco que cargaba. Se sento
en medio del camino y llor6 amargamente.

—¢Qué ha pasado? —preguntaron la mujer y el nifio, que no habian visto nada.

—Vamos a volver —dijo él—. El Sefior asi lo desea.

No consiguié dormir bien. Se desperté en medio de la noche y percibi6 la tension del aire
a su alrededor; un viento maligno soplaba por las calles, sembrando miedo vy
desconfianza.

«En el amor de una mujer descubri el amor por todas las criaturas —rezaba en silencio—
. La necesito. Sé que el Sefior no se olvidard de que soy uno de Sus instrumentos, y
quizas el mas débil de los que escogi6. Ayudame, Sefior, porgue necesito reposar

tranquilo en medio de las batallas.»

Se acordé del comentario del gobernador acerca de la inutilidad del miedo. A pesar de
€s0, no conseguia conciliar el suefio.

«Necesito energia y tranquilidad; dadme reposo mientras sea posible.»
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Pens6 en llamar a su angel, conversar un poco con él; pero podia oir cosas que no
deseaba y cambi6 de idea. Para relajarse, bajo hasta la sala; las alforjas que la mujer
habia preparado para la fuga adn no estaban deshechas.

Pensd en ir a su habitacién. Se acordoé de lo que el Sefior habia dicho a Moisés antes de
una batalla:

El hombre que ama a una mujer y adn no la recibié, que retorne a su casa para que no
muera en la lucha y otro hombre la reciba.

Aun no habian dormido juntos. Pero habia sido una noche extenuante, y no era éste el
momento de hacerlo
Resolvié deshacer las alforjas y colocar cada cosa en su lugar. Descubrié que ella se
habia llevado, ademas de las pocas ropas que poseia, los instrumentos para dibujar los
caracteres de Biblos.

Tomo un estilete, mojé una pequefa tablilla de barro y comenzd a garabatear algunas
letras; habia aprendido a escribir mientras miraba trabajar a la mujer.

«jQué cosa tan simple y genial!», penso, tratando de distraerse. Muchas veces, cuando
iba a buscar un poco de agua, escuchaba los comentarios de las mujeres: «Los griegos
robaron nuestra invencién mas importante». Elias sabia que no era asi: la adaptacion
que ellos habian hecho, al incluir las vocales, habia transformado el alfabeto en algo que
todos los pueblos y naciones podrian usar. Ademas, llamaban a sus colecciones de
pergaminos Biblias, en homenaje a la ciudad donde habia ocurrido la invencién.

Las Biblias griegas eran escritas en cuero de animales. Elias pensaba que era una
manera muy agil de guardar las palabras; el cuero no era tan resistente como las
tablillas de barro, y podia ser robado facilmente. Los papiros se rompian después de
algun tiempo de uso, y eran destruidos por el agua.

«Las Biblias y papiros no resultaran; soélo las tablillas de barro estan destinadas a
permanecer para siempre», reflexiono.

En el caso de que Akbar sobreviviese por algun tiempo mas, recomendaria al gobernador
gue mandase escribir toda la historia de su pais y guardase las tablillas de barro en una
sala especial, de modo que las generaciones futuras pudiesen consultarlas. De esta
manera, si por cualquier causa los sacerdotes fenicios, que guardaban en la memoria la
historia de su pueblo, desaparecieran algun dia, las gestas de los guerreros y de los
poetas no serian olvidadas.

Jugo6 durante algun tiempo, dibujando las mismas letras en orden diferente y formando
varias palabras, y quedd maravillado con el resultado. Esa tarea le calmé los nervios y
volvié a la cama.

Transcurrido algun tiempo, se despertdé al oir un estruendo; la puerta de su cuarto
estaba siendo derribada.

«NoO es un suefio. No son los ejércitos del Sefior en combate.»

Salian sombras de todos los rincones, gritando como dementes en un lenguaje que él no
entendia... «jLos asirios!»

Se oian ruidos de otras puertas que caian, paredes que eran derribadas con potentes
golpes de martillo; los gritos de los invasores se mezclaban con los pedidos de socorro
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que subian de la plaza. Intentdé ponerse en pie, pero una de las sombras lo derrib6 al
suelo. Un ruido sordo sacudi6 el piso de abajo.
«Fuego —pensoé Elias—. Han incendiado la casa.»

—Y tu —escuch6 a alguien decir en fenicio—, tu eres el jefe. Escondido como un cobarde
en la casa de una mujer.

Miro el rostro de quien habia acabado de hablar; las llamas iluminaban el cuarto, y él
pudo ver a un hombre, de barba larga, en uniforme militar. Si, los asirios habian llegado.

—¢Habéis invadido de noche? —preguntd, desorientado.

Pero el hombre no respondié. Vio el brillo de las espadas desenvainadas, y uno de los
guerreros lo hirié en el brazo derecho.

Elias cerrd los ojos; las escenas de toda su vida pasaron frente a él en una fracciéon de
segundo. Volvié a jugar en las calles de la ciudad donde habia nacido, viajé por primera
vez hasta Jerusalén, sintié el olor de la madera cortada en la carpinteria, se deslumbré
nuevamente con la vastedad del mar y con la ropa que usaban en las grandes ciudades
de la costa. Se vio a si mismo paseando por los valles y montafias de la tierra
prometida, se acordd de que habia conocido a Jezabel, que aun parecia una nifia y
encantaba a todos cuantos se le aproximaban. Asisti6 otra vez a la masacre de los
profetas, volvié a escuchar la voz del Sefior que le ordenaba ir al desierto. Volvié a ver
los ojos de la mujer que lo esperaba en la entrada de Sarepta (ciudad a la que sus
habitantes llamaban Akbar) y se dio cuenta de que la habia amado desde el primer
momento. Volvié a subir a la Quinta Montafia, a resucitar al nifio, a ser recibido por el
pueblo como sabio y juez. Miré hacia el cielo que cambiaba rapidamente sus
constelaciones de lugar, se deslumbré con la luna que mostraba sus cuatro fases en un
mismo instante, sintioé el frio, el calor, el otofio y la primavera, la lluvia y el fulgor del
rayo. Las nubes volvieron a pasar en millones de formas diferentes y los rios hicieron
correr sus aguas por segunda vez en el mismo lecho. Revivio el dia en que habia notado
como estaba siendo armada la primera tienda asiria, después la segunda, las varias, las
multiples, los angeles que iban y venian, la espada de fuego en el camino hacia Israel, el
insomnio, los dibujos en las tablillas, vy...

Estaba otra vez en el presente. Pensaba en lo que estaria sucediendo en el piso de
abajo. Era preciso salvar a cualquier precio a la viuda y a su hijo.

—ijFuego! —decia a los soldados enemigos—. jLa casa se esta quemando!

No tenia miedo. Su Unica preocupacién eran la viuda y su hijo. Alguien empujé su
cabeza contra el suelo y él sintié el sabor de la tierra en su boca. La besd, le dijo cuanto
la amaba y le explic6 que habia hecho lo posible para evitar aquello. Queria librarse de
sus captores, pero alguien mantenia el pie en su pescuezo.

«Debe de haber huido —pensé—. No harian dafio a una mujer indefensa.»

Una profunda calma invadio su corazon. Tal vez el Sefior se habia dado cuenta de que
'él no era el hombre adecuado y habia descubierto Otro profeta para rescatar a Israel del
pecado. La muerte habia llegado, por fin, de la manera esperada, a través del martirio.
Aceptd su destino y se quedd esperando el golpe mortal.

Pasaron algunos segundos; las voces continuaban gritando, la sangre chorreaba de su
herida, pero el golpe fatal no llegaba.
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—iPide que me maten yal! —qgritd, sabiendo que por lo menos uno de aquellos hombres
hablaba su lengua.

Pero nadie le hizo caso. Discutian acaloradamente, como si hubiera surgido alguna
complicacion. Algunos soldados empezaron a darle patadas y, por primera vez, Elias
noté que el instinto de conservacion retornaba, lo que le produjo panico.

«No puedo desear ya la vida —pensé desesperado—, porgue no conseguiré salir de este
cuarto.» No obstante, nada sucedia y el mundo parecia eternizarse en aquella confusion
de gritos, ruidos y polvo. Quizas el Sefor habia hecho lo mismo que con Josué, y el
tiempo se habia detenido en medio del combate.

Fue entonces cuando escuchd los gritos de una mujer en el piso de abajo. En un
esfuerzo sobrehumano consiguié empujar a uno de los guardias y levantarse, pero
pronto lo volvieron a derribar. Un soldado le pegdé una patada en la cabeza, y él se
desmayé.

Algunos minutos después recupero el sentido. Los asirios lo habian llevado al medio de
la calle. Aun atontado, levanté la cabeza: todas las casas del barrio ardian.

—iUna mujer indefensa e inocente esta encerrada alla dentro! jSalvadlal

Gritos, corridas, confusion por todas partes. Intenté levantarse pero fue nuevamente
derribado. «jSefior, Tu puedes hacer lo que quieras conmigo porque dediqué mi vida y
mi muerte a Tu causa —rez0 Elias—, pero salva a aquella que me acogi6.»

Alguien lo levanto por los brazos.

—iVen a ver! —dijo el oficial asirio que conocia su lengua . Te lo mereces.

Dos guardias lo sujetaron y lo empujaron en direccion a la puerta. La casa estaba siendo
rapidamente devorada por las llamas, y la luz del fuego iluminaba todo alrededor.
Llegaban a sus oidos gritos provenientes de todos los rincones: nifios llorando, viejos
implorando perddn, mujeres desesperadas que buscaban a sus hijos. Pero soélo

escuchaba los pedidos de socorro de aquella que lo habia acogido.

—¢Qué pasa? jHay una mujer y un nifio alli dentro! (Por qué nadie los salva? ¢Por qué
hacéis esto con ellos?

—Porque ella intent6é esconder al gobernador de Akbar.

—iYo no soy el gobernador de Akbar! jEstais cometiendo una terrible equivocacion!

El oficial asirio lo empujé hasta la puerta. El techo se habia derrumbado por causa del
incendio y la mujer estaba semienterrada por las ruinas. Elias podia ver apenas su
brazo, agitindose desesperadamente. Ella pedia socorro, implorando que no la dejasen
ser guemada viva.

—¢Por qué me salvais y hacéis esto con ella? —imploro.

—No vamos a salvarte, s6lo queremos que sufras lo maximo posible. Nuestro general

murio apedreado y sin honor delante de las murallas de la ciudad. Vino en busca de vida
y fue condenado a muerte. Ahora ta tendras el mismo destino.
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Elias luchaba desesperadamente para librarse, pero los guardias lo sacaron de alli.
Salieron por las calles de Akbar, en medio de un calor infernal.

Los soldados sudaban copiosamente y algunos parecian impresionados por la escena que
acababan de ver. Elias se debatia y clamaba contra los cielos, pero tanto los asirios
como el Sefor permanecian mudos.

Fueron hasta el centro de la plaza. La mayor parte de los edificios de la ciudad estaban
ardiendo, y el ruido de las llamas se mezclaba con los gritos de los habitantes de Akbar.

«Suerte que existe la muerte.» jCuantas veces habia pensado en eso, desde aquel dia
en el establo! Los cadaveres de los guerreros de Akbar, la mayoria de ellos sin uniforme,
yacian diseminados por el suelo. Podia ver a personas corriendo en todas direcciones, sin
saber adénde estaban yendo, sin saber lo que estaban buscando, movidas Unicamente
por la necesidad de fingir que estaban haciendo alguna cosa, luchando contra la muerte
y la destruccion.

«¢Por qué hacen esto? —pensaba—. ¢(No ven que la ciudad estd en manos del enemigo y
que no tienen hacia dénde huir?» Todo habia sucedido de forma muy rapida. Los asirios
se habian aprovechado de la enorme ventaja numérica y habian conseguido salvar a sus
guerreros de los combates. Los soldados de Akbar habian sido exterminados casi sin
combatir.

Se detuvieron en medio de la plaza. Elias fue colocado de rodillas en el suelo, y le ataron
las manos. Ya no escuchaba mas los gritos de la mujer; quizas habria muerto
rapidamente, sin pasar por la tortura lenta de ser quemada viva. El Sefor la tenia entre
sus brazos y ella llevaba a su hijo consigo.

Otro grupo de soldados asirios traia a un prisionero con el rostro deformado por los
golpes. Aun asi, Elias reconoci6é al comandante.

—ijViva Akbar! —iba gritando—. jLarga vida para Fenicia y sus guerreros que se baten
con el enemigo durante el dia! jMuerte a los cobardes que atacan en la oscuridad!

Apenas tuvo tiempo de completar la frase. La espada de un general asirio descendio, y la
cabeza del comandante rodo por el suelo.

«Ahora me toca a mi —se dijo Elias—. La encontraré otra vez en el Paraiso, y
pasearemos tomados de la mano.»

En ese momento, un hombre se aproximdé y comenzd a discutir con los oficiales. Era
un—habitante de Akbar que acostumbraba frecuentar las reuniones en la plaza.
Recordaba haberlo ayudado a resolver un serio problema con un vecino.

Los asirios discutian, hablaban cada vez mas alto y lo sefialaban. EIl hombre se arrodillo,
bes6 los pies de uno de ellos, extendié las manos en direccion a la Quinta Montafa y
llor6 como una criatura. La furia de los asirios parecia disminuir.

La conversacion parecia interminable. El hombre no paraba de implorar y llorar todo el
tiempo, sefalando a Elias y a la casa donde vivia el gobernador. Los soldados parecian
no conformarse con lo que decia.

Finalmente, el oficial que hablaba su lengua se aproximao.
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—Nuestro espia —dijo sefialando al hombre— afirma que nos equivocamos. Fue él quien
nos dio los planos de la ciudad, y podemos confiar en lo que dice. No eres tu a quien
queriamos matar.

Lo empujoé con el pie y Elias cay6 al suelo.

—Dice que iras a Israel, a derrocar a la princesa que usurpoé el trono. ¢Es verdad?

Elias no contesto.

—iDime si es verdad! —insisti6 el oficial— y podras salir y volver a tu casa a tiempo de
salvar a aquella mujer y a su hijo.

—Si, es verdad —dijo.
Quizas el Sefior lo habia escuchado y ayudaria a salvarlos.

—Podriamos llevarte cautivo hasta Tiro y Sidon ———continuo el oficial—, pero aun
tenemos muchas batallas por delante, y ta serias una carga para nosotros. Podriamos
exigir un rescate por ti, pero ¢/a quién? Eres un extranjero hasta en tu propio pais.

El oficial pis6 su rostro.

—No tienes ninguna utilidad. No sirves para los enemigos, y no sirves para los amigos.
Eres como tu ciudad; no vale la pena dejar parte de nuestro ejército aqui para
mantenerla bajo nuestro dominio. Cuando hayamos conquistado la costa, Akbar sera
nuestra, de cualquier manera.

—Tengo una pregunta —dijo Elias—. Sdélo una pregunta.
El oficial lo mird, desconfiado.

—¢Por qué atacasteis de noche? ;{No sabéis que en todas las guerras se lucha durante el
dia?

—No quebrantamos la ley; no hay tradicion que lo prohiba —respondio el oficial—. Y
tuvimos mucho tiempo para conocer el terreno. Estabais tan preocupados por vuestras
costumbres que os olvidasteis de que las cosas cambian.

Sin afadir nada mas, el grupo se alej6. Entonces se aproximoé el espia y le desato las
manos.

—Me prometi a mi mismo que un dia pagaria tu generosidad, y he cumplido mi palabra.
Cuando los asirios entraron en el palacio, uno de los siervos informd que aquel a quien
buscaban estaba refugiado en casa de la viuda. Mientras ellos iban hasta alli, el
verdadero gobernador consiguidé escapar.

Elias no prestaba atencion. El fuego crepitaba por todas partes y los gritos
continuaban.

En medio de la confusién, era posible advertir que un grupo aun mantenia la disciplina;
obedeciendo una orden invisible, los asirios se retiraban en silencio.

La batalla de Akbar habia terminado.
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«Estd muerta —se dijo—. No quiero ir alld porque ya esta muerta. O se salvé por un
milagro y entonces vendré a buscarme.»

Su corazon, sin embargo, le pedia que se incorporase y fuese hasta la casa donde vivian.
Elias luchaba contra si mismo; no era solamente el amor de una mujer lo que estaba en
juego en aquel momento, sino toda su vida, la fe en los designios del Sefior, la partida
de su ciudad natal, la idea de que tenia encomendada una misibn y era capaz de
cumplirla...

Miré a su alrededor, buscando una espada para acabar con su vida, pero los asirios se
habian llevado todas las armas de Akbar. Pensd en arrojarse a las llamas de las casas
que ardian, pero tuvo miedo al dolor.

Por unos instantes permanecié completamente inactivo. Poco a poco fue recobrando la
conciencia de la situacién en que se encontraba. La mujer y su hijo ya debian de haber
partido de esta tierra, pero tenia que sepultarlos de acuerdo con las costumbres; el
trabajo para el Sefior (existiese El o no) era su Unico apoyo en aguel momento. Después
de cumplir su deber religioso, se entregaria al dolor y a la duda.

Ademas, existia la remota posibilidad de que todavia estuvieran vivos. No podia
quedarse alli, sin hacer nada.

«No quiero verlos con el rostro quemado y la piel despegada de la carne. Sus almas ya
estan corriendo libres por los cielos.»

Aun asi, comenzo a andar en direccion a la casa, sofocado y confundido por la humareda
que no dejaba ver bien el camino. Poco a poco se fue dando cuenta de la situacién en la
ciudad. Aunque los enemigos se hubiesen retirado, el pénico crecia de manera
alarmante. Las personas continuaban andando sin rumbo, llorando, pidiendo a los dioses
por sus muertos.

Busc6 a alguien que pudiese ayudarlo, pero habia solamente un hombre a la vista, en
total estado de shock: parecia hallarse lejos de alli.

«Es mejor ir directamente y no pedir mas ayuda.» Conocia Akbar como si fuese su
ciudad natal y consiguio orientarse, a pesar de no reconocer muchos de los lugares por
donde estaba acostumbrado a pasar. En la calle escuchaba ahora gritos mas coherentes.
La gente comenzaba a entender que habia sucedido una tragedia y era preciso
reaccionar ante ella.

—iHay un herido aqui! —decia uno. —jNecesitamos mas agua! iNo podremos controlar
el fuego! —decia otro.

—ijAyudenme! jMi marido esta atrapado!

Llegd hasta el lugar donde, muchos meses atras, habia sido recibido y hospedado como
un amigo. Una vieja estaba sentada en medio de la calle, casi enfrente de la casa,
completamente desnuda. Elias intenté ayudarla, pero recibié un empujon:

—iSe estd muriendo! —grit6 la vieja—. jHaz algo! jRetira esa pared de encima de ella!

Y comenzd a gritar histéricamente. Elias la tomé por los brazos y la empujo lejos, porque
el ruido que hacia no le permitia escuchar los gemidos de la mujer. El ambiente a su

alrededor era de completa destruccion; el techo y las paredes se habian desplomado, y
era dificil saber dénde la habia visto exactamente la Ultima vez. Las llamas ya habian
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disminuido, pero el calor era aun insoportable; atraveso6 los destrozos que cubrian el
suelo y fue hasta el lugar donde antes se encontraba la habitacién de la mujer.

A pesar de la confusidon que reinaba afuera, consiguié distinguir un gemido. Era su voz.
Instintivamente se sacudi6 el polvo de las ropas, como si quisiera mejorar su apariencia,
y se quedé en silencio, procurando concentrarse. Oyoé el crepitar del fuego, el pedido de
ayuda de algunos ciudadanos sepultados en las casas vecinas, y tuvo ganas de decirles
que se callasen, pues necesitaba saber dénde estaban la mujer y su hijo. Después de
mucho tiempo, escuchd de nuevo el ruido; alguien arafiaba la madera que estaba bajo
Sus pies.

Se arrodill6 y empez6é a cavar como un loco. Removié la tierra, piedras y madera.
Finalmente, su mano toc6 algo caliente: era sangre.

—No te mueras, por favor —dijo.

—Deja las ruinas encima de mi —escuchd decir a su voz—. No quiero que veas mi rostro.
Ve a ayudar a mi hijo.

El continué cavando, y la voz repitio:
—Ve a buscar el cuerpo de mi hijo. Por favor, haz lo que te pido.
Elias dej6 caer su cabeza sobre el pecho y comenzé a llorar bajito.

—iNo sé donde esta enterrado! —dijo—. jPor favor, no me dejes! Necesito que te quedes
conmigo. Necesito que me ensefies a amar, mi corazén ya esta preparado.

—Antes de que tu llegaras, deseé la muerte durante muchos afios. Ella debe de haberme
escuchado y ha venido a buscarme.

Ella dio un gemido. Elias se mordio los labios y no dijo nada. Alguien toc6é su hombro.

Se dio vuelta asustado y vio al muchacho. Estaba cubierto de polvo y tizne, pero parecia
no estar herido.

—¢Dbénde esta mi madre? —pregunt?.

—Estoy aqui, hijo mio —respondié la voz bajo los escombros.
El nifio comenzd a llorar. Elias lo abrazé.

—Estas llorando, hijo mio —dijo la voz, cada vez méas débil—. No lo hagas. A tu madre le
costé aprender que la vida tenia un sentido; espero haber conseguido ensefartelo a ti.
¢ Como esta nuestra ciudad?

Elias y el nifio permanecieron quietos, agarrados el uno al otro.

—Esta bien —mintio Elias—. Murieron algunos guerreros, pero los asirios ya se han
retirado. Iban tras el gobernador, para vengar la muerte de uno de sus generales.

De nuevo el silencio. Y de nuevo la voz, cada vez mas débil.
—Dime que mi ciudad se ha salvado.

—La ciudad esta entera. Y tu hijo esta bien.
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—Y ta?
—Yo he sobrevivido.
Sabia que, con estas palabras, estaba liberando su alma y dejandola morir en paz.

—Pide a mi hijo que se arrodille —dijo la mujer después de unos instantes—. Y quiero
gue me hagas un juramento, en nombre del Sefior tu Dios.

—Lo que quieras. Todo lo que quieras.

—Un dia td me dijiste que el Sefor estaba en todas partes, y yo te crei. Dijiste que las
almas no iban a lo alto de la Quinta Montafa, y también crei en lo que decias. Pero no
me explicaste adénde iban.

»He aqui el juramento: vosotros no lloraréis por mi, y cada uno cuidara del otro, hasta
que el Sefor permita que cada uno siga su camino. A partir de ahora, mi alma se mezcla
con todo lo que conoci en esta tierra; yo soy el valle, las montafias que lo rodean, la
ciudad, las personas gque caminan por sus calles. Yo soy sus heridos y sus mendigos, sus
soldados, sus sacerdotes, sus comerciantes, sus nobles. Yo soy el suelo que pisas y el
pozo que sacia la sed de todos.

» No lloréis por mi, porque no hay razén para estar triste. A partir de ahora, yo soy
Akbar, y la ciudad es hermosa”.

El silencio de la muerte llegd, y el viento dejé de soplar. Elias ya no escuchaba mas los
gritos de afuera, o el fuego crepitando en las casas de al lado; oia solamente el silencio,
y casi podia tocarlo, de tan intenso que era.

—— Entonces Elias apart6 al nifio, rasgo sus vestiduras y dirigiéndose al cielo grité con
toda la fuerza de sus pulmones:

—iSefior mi Dios! Por Tu causa sali de Israel, y no pude ofrecerte mi sangre, como
hicieron los profetas que alli quedaron. Fui llamado cobarde por mis amigos, y traidor
por mis enemigos.

»Por Tu causa comi apenas lo que los cuervos me traian, y crucé el desierto hasta
Sarepta, que sus habitantes llamaban Akbar. Guiado por Tus manos encontré una
mujer; guiado por Ti, mi corazén aprendié a amarla. En ningln momento, empero,
olvidé mi verdadera misiéon; durante todos los dias que pasé aqui siempre estuve listo
para partir.

»La bella Akbar ahora no pasa de ruinas, y la mujer que me confiaste yace debajo de
ellas. ¢(Donde pequé, Sefor? ¢(En qué momento me alejé de lo que deseabas de mi? Si
no estabas contento conmigo ¢por qué no me llevaste de este mundo? En vez de
eso, afligiste nuevamente a aquellos que me ayudaron y amaron.

»No entiendo Tus designios. No veo justicia en Tus actos. No soy capaz de aguantar el
sufrimiento que me impusiste. Aléjate de mi vida, porque yo también soy ruina, fuego y
polvo”.

En medio del fuego y de la desolacion, Elias vio la luz. Y el angel del Sefor apareci6.

—¢Qué vienes a hacer aqui? —pregunto Elias—. ¢(No ves que ya es tarde?
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—Vine para decirte que una vez mas el Sefior escuché tu plegaria y lo que pides te sera
concedido. No escuchards mas a tu angel y yo no volveré a encontrarte hasta que se
hayan cumplido tus dias de prueba.

Elias tomd al nifio de la mano y empezaron a caminar sin rumbo. La humareda, que
antes estaba siendo dispersada por el viento, se concentraba ahora en las calles,
tornando el aire irrespirable.

«Quizas sea un suefio —pensé—. Quizas es una pesadilla.»
—Tu le mentiste a mi madre —le dijo el nifio—. La ciudad esté destruida.

—¢Qué importancia tiene? Si ella no estaba viendo lo que pasaba a su alrededor, ¢por
qué no dejarla morir feliz?

—Porque ella confié en ti, y dijo que era Akbar.

Se hirié un pie con los cascotes de vidrio y mica esparcidos por el suelo; el dolor le
demostr6 que no estaba sofiando: todo a su alrededor era terriblemente real.
Consiguieron llegar a la plaza donde (¢ cuanto tiempo atras?) se reunia con el pueblo y le
ayudaba a resolver sus disputas; el cielo estaba dorado con el fuego de los incendios.

—No quiero que mi madre sea esto que estoy viendo —insistia el nifio—. Tu le mentiste.

El chico estaba consiguiendo mantener su juramento; no habia visto una sola lagrima en
Su rostro.

«¢Qué hago?», pensd. Su pie sangraba, y resolviéo concentrarse en el dolor; él lo alejaria
de la desesperacion.

Mir6 el corte que la espada del asirio habia hecho en su cuerpo; no era tan profundo
como habia imaginado. Se senté con el nifio en el mismo lugar donde habia sido atado
por los enemigos y salvado por un traidor. Se dio cuenta de que las personas ya no
corrian; caminaban lentamente de un lado a otro, en medio del humo, del polvo y de las
ruinas como si fueran muertos—vivos. Parecian almas olvidadas por los cielos y
condenadas a vagar eternamente por la Tierra. Nada tenia sentido.

Algunos pocos reaccionaban. Continuaba escuchando las voces de las mujeres y algunas
o6rdenes contradictorias de soldados que habian sobrevivido a la masacre; pero eran
pocos, y no estaban consiguiendo ningln resultado.

El sacerdote habia dicho una vez que el mundo era el suefio colectivo de los dioses. ¢Y
si, en el fondo, él tuviese razén? ;Podria ahora ayudar a los dioses a despertar de esta
pesadilla, y adormecerlos de nuevo con un suefio mas suave? Cuando tenia visiones
nocturnas, siempre se despertaba y se volvia a dormir; ¢por qué no sucedia lo mismo
con los creadores del Universo?

Tropezaba con los muertos. Ninguno de ellos se preocupaba ya por los impuestos a
pagar, por los asirios que acampaban en el valle, por los rituales religiosos o por la
existencia de un profeta errante que un dia tal vez les hubiese dirigido la palabra...

«No puedo quedarme aqui todo el tiempo. La herencia que ella me dejé es este nifio, y
seré digno de eso, aunque sea la ultima cosa que haga sobre la Tierra.»
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Se levanté con esfuerzo, volvié a tomar al nifio de la mano y volvieron a caminar.
Algunas personas saqueaban las tiendas y almacenes que habian sido derribados. Por
primera vez intentd reaccionar ante lo que sucedia, pidiéndoles que no hicieran eso, pero
ellas lo apartaban de un empujoén, diciendo:

—Estamos comiendo los restos de aquello que el gobernador devoré solo. No nos
molestes.

Elias no tenia fuerzas para discutir. Llevo al chico fuera de la ciudad y comenzaron a
andar por el valle. Los angeles ya no volverian a venir con sus espadas de fuego.

«Luna llena.»

Lejos del polvo y la humareda, se podia ver la noche iluminada por la claridad de la luna.
Horas antes, cuando habia intentado dejar la ciudad rumbo a Jerusalén, pudo encontrar
su camino sin dificultad; lo mismo habia sucedido con los asirios.

El nifio tropezd con un cuerpo y dio un grito.

Era el sacerdote: tenia los brazos y las piernas amputados, pero aun estaba vivo. Sus

ojos estaban fijos en la cumbre de la Quinta Montafa.

—Como ves, los dioses fenicios ganaron la batalla celestial —dijo con dificultad pero con
voz reposada. La sangre se escurria de su boca.

—iDéjame terminar con tu sufrimiento! —respondio Elias.

—EIl dolor no significa nada en comparacién con la alegria de haber cumplido con mi
deber.

—¢Tu deber era destruir una ciudad de hombres justos?

—Una ciudad no muere; soOlo sus habitantes y las ideas que tenian. Algun dia otros
llegaran a Akbar, beberdn su agua y la piedra que su fundador dejé sera pulida y
cuidada por nuevos sacerdotes. Sigue tu camino; mi dolor terminara dentro de poco,

mientras que tu desesperacidon permanecera por el resto de tu vida.

El cuerpo mutilado respiraba con dificultad, y Elias lo dejé6. En ese momento, un grupo
de gente —hombres, mujeres y niflos— vino corriendo hacia él y lo roded.

—ijFuiste ta! —gritaban—. {Tu deshonraste a tu tierra y trajiste la maldicibn a nuestra
ciudad!

—iQue los dioses vean esto! jQue sepan quién es el culpable!
Los hombres lo empujaban y lo sacudian por los hombros. El nifio se solté de su mano y
desapareci6é. Todos golpeaban su cara, su pecho, sus espaldas, pero él sélo pensaba en

el nifo; no habia sido capaz siquiera de mantenerlo a su lado.

La paliza no duré demasiado; quizas estuviesen todos demasiado cansados de tanta
violencia. Elias quedo6 tendido en el suelo.

—iVete de aqui! —dijo alguien—. jPagaste nuestro amor con tu odio!
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El grupo se aparté. El no tenia fuerzas para levantarse. Cuando consiguié recuperarse de
la verglienza, ya no era el mismo hombre. No queria ni morir, ni continuar viviendo. No
gqueria nada; no tenia amor, ni odio, ni fe.

Se despertd con alguien tocandole la cara. Aun era de noche, pero la luna ya no estaba
en el cielo.

—Prometi a mi madre que cuidaria de ti —dijo el muchacho—. Pero no sé qué hacer.
—Vuelve a la ciudad. La gente es buena, y alguien te acogera.

—Estas herido. Hay que cuidar tu brazo. Quizas aparezca un angel y me diga qué tengo
que hacer.

—iEres ignorante, no entiendes nada de lo que esta pasando! —gritd Elias—; los angeles
no volveran mas porque nosotros somos personas comunes y todos son débiles ante el
sufrimiento. Cuando las tragedias ocurren, jque las personas comunes se las arreglen
como puedan!

Respir6é hondo y procur6 calmarse; no servia de nada estar discutiendo.

—¢Colmo has llegado hasta aqui?

—No me fui.

—Entonces viste mi vergiienza. Has visto que ya no tengo nada que hacer en Akbar.

—Tu me dijiste que todas las batallas servian para algo, incluso aquellas en las que
somos derrotados.

El se acordaba de la caminata hasta el pozo, la mafiana anterior. Pero parecia que desde
entonces habian pasado afos, y él tenia ganas de decirle que las bellas palabras carecen
de significado cuando se esta delante del sufrimiento; pero decidié no asustar al chico.
—¢COmo escapaste del incendio?

El nifio bajé la cabeza.

—No habia dormido. Decidi pasar la noche en claro, para ver si tU y mama os
encontrabais en su cuarto, Vi cuando las primeros soldados entraron.

Elias se levantd y empez6 a andar. Buscaba la roca frente a la Quinta Montafia donde,
cierta tarde, habia contemplado la puesta de sol con la mujer.

«No debo ir —pensaba—. Me desesperaré aun mas.»

Pero una fuerza lo empujaba en aquella direccion. Cuando llegé alli, llor6 amargamente;
al igual que la ciudad de Akbar, el lugar estaba marcado por una piedra, pero él era el
Uunico en todo aquel valle que entendia su significado; no seria alabada por nuevos
habitantes, ni pulida por parejas que descubren el sentido del amor.

Tomo al chico en sus brazos y se volvié a dormir.

—TENGO HAMBRE Y SED —le dijo el nifio a Elias en cuanto se desperté.
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—Podemos ir a casa de unos pastores que viven aqui cerca. No les debe de haber
pasado nada, porque no vivian en Akbar.

—Tenemos que arreglar la ciudad. Mi madre dijo que ella era Akbar.

¢Qué ciudad? Ya no existia palacio, ni mercado, ni murallas. Las personas decentes se
habian transformado en salteadores, y los jovenes soldados habian sido masacrados. Los
angeles ya no volverian mas, pero éste era el menor de sus problemas.

—¢Crees que la destruccién, el dolor, las muertes de anoche, tuvieron un significado?
¢Crees que es necesario destruir millares de vidas para ensefiar lo que sea a alguien?

El chico lo mir6 espantado.
—Olvida lo que dije. Vamos a buscar al pastor.

—Y vamos a arreglar la ciudad —insisti6 el nifo.

Elias no respondié. Sabia que ya no podria recurrir a su autoridad con el pueblo, que lo
acusaba de haber traido la desgracia. El gobernador habia huido, el comandante estaba
muerto, Tiro y Sidén posiblemente caerian pronto bajo el dominio extranjero. Quizas la
mujer tuviera razon: los dioses cambian siempre, y esta vez era el Sefior quien habia
partido.

—¢Cuando volveremos alli? —preguntdé el nifio. Elias lo sujeté por los hombros y
comenzad a sacudirlo con violencia.

—iMira para atras! Ta no eres un angel ciego, sino un muchacho que queria estar
vigilando lo que hacia su madre. (Qué ves? ¢(Ves las columnas de humo que suben?
¢Sabes lo que significa eso?

—iMe haces dafio! jQuiero salir de aqui, quiero irme!
—iPerdéname!, no sé lo que estoy haciendo.

El chico sollozaba, pero sin que una sola lagrima corriese por sus mejillas. El se sent6 a
su lado, esperando que se calmase.

—iNo te vayas! —le pidié—. Cuando tu madre partié le prometi que me quedaria contigo
hasta que pudieses seguir tu propio camino.

—También le prometiste que la ciudad estaba entera. Y ella dijo...

—No necesitas repetirlo. Estoy confundido, perdido en mi propia culpa. Déjame
encontrarme conmigo mismo. Discllpame, no queria herirte.

El chico lo abrazé. Pero de sus ojos no cay0 ni una lagrima.

Llegaron a la casa en medio del valle. Una mujer estaba en la puerta y dos nifios
pequefios jugaban enfrente. El rebafio estaba en el cercado, lo que significaba que el
pastor no habia salido a las montafias aquella mafana.

La mujer miré asustada al hombre y al nifilo que se aproximaban. Tuvo el impulso de
gritarles que se fueran, pero la tradicidon y los dioses exigian que cumpliese la ley
universal de la hospitalidad. Si no los acogia ahora, sus hijos podian sufrir el mismo trato
en el futuro.
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—No tengo dinero —dijo—, pero puedo daros un poco de agua y alguna comida.

Se sentaron en una pequefa galeria con techo de paja y ella trajo frutas secas junto con
un pote de agua. Comieron en silencio, recobrando un poco la sensacién (por primera
vez desde la noche anterior) de cumplir una rutina normal diaria. Los nifios, asustados
por la apariencia de ambos, se habian refugiado dentro de la casa.

Cuando termino su plato, Elias pregunté por el pastor.

—Llegard pronto —respondié ella—. Anoche oimos mucho ruido, y alguien vino esta
mafana diciendo que Akbar habia sido destruida, asi que él fue a ver qué habia pasado.

Los hijos la llamaron y ella entré.

«Es inutil tratar de convencer al chico —pensé Elias—. No me dejara en paz hasta que yo
haga lo que me pide. Tengo que demostrarle que es imposible, y sdélo asi se
convencera.»

La comida y el agua habian provocado el milagro: se sentia otra vez formando parte del
mundo.

Su pensamiento fluia con una rapidez increible, procurando soluciones en vez de

respuestas.

Un poco mas tarde, llegé el pastor. Mir6é con recelo al hombre y al nifio, preocupado por
la seguridad de su familia. Pero pronto entendi6 lo que estaba pasando.

—Debéis de ser refugiados de Akbar —dijo—. Estoy llegando de alla.
—¢Y qué esta pasando? —pregunto el chico.
—La ciudad fue destruida, y el gobernador huyé. Los dioses desorganizaron el mundo.

—Hemos perdido, todo cuanto teniamos —dijo Elias—. Nos gustaria———que nos
acogieran.

—Creo que mi mujer lo ha hecho ya, pues os alimentd. Ahora debéis partir y enfrentar lo
inevitable.

—No sé qué hacer con un nifio. Necesito ayuda.

—ijClaro que sabes! El es joven, parece inteligente y tiene energia. Tu tienes la
experiencia de quien conoci6 muchas victorias y derrotas en esta vida. Es una
combinacién perfecta, porque puedes ayudarlo a encontrar la sabiduria.

El hombre mird la herida del brazo de Elias. Dijo que no era grave; entro en la casa y
volvié poco después con algunas hierbas y un pedazo de tejido. El chico lo ayudd a
colocar el medicamento en su lugar. Cuando el pastor le dijo que podia hacer aquello
solo, el nifio le respondié que habia prometido a su madre cuidar de aquel hombre.

El pastor se rid.
—Tu hijo es un hombre de palabra.

—Yo no soy su hijo. Y él también es un hombre de palabra. Ira a reconstruir la ciudad
porgue tiene que hacer volver a mi madre, como hizo conmigo.
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Elias entendié de repente la preocupacion del nifio, pero antes de que pudiese decir
nada, el pastor gritd hacia dentro de la casa, avisando a la mujer que estaba saliendo en
aquel momento.

—Es mejor reconstruir pronto la vida —dijo—. Pasard mucho tiempo antes de que todo
vuelva a ser como antes.

—Nunca volvera.

—Tienes aspecto de ser un joven sabio, y puedes entender muchas cosas que yo no
comprendo. Pero la naturaleza me ensefié algo que no olvidaré nunca: un hombre
depende del tiempo y de las estaciones y solo asi un pastor consigue sobrevivir a las
cosas inevitables. El cuida a su rebafio, trata a cada animal como si fuese el Unico,
procura ayudar a las madres con las crias y nunca se aleja demasiado del lugar donde
los animales puedan beber. No obstante, de vez en cuando, una de las ovejas a las que
se dedic6 tanto termina muriendo en un accidente. Puede ser una serpiente, un animal
salvaje o incluso una caida por un precipicio. Pero lo inevitable siempre sucede.

Elias mir6 en direccion a Akbar y recordd la conversacion con el angel. Lo inevitable
siempre sucede.

—Es preciso disciplina y paciencia para superarlo —dijo el pastor.

—Y esperanza. Cuando ella se termina, no se pueden gastar las energias luchando
contra lo imposible.

—No se trata de esperanza en el futuro. Se trata de recrear el propio pasado.

El pastor ya no tenia prisa, su corazon se llen6 de piedad por los refugiados. Ya que él y
su familia se habian salvado de la tragedia, nada costaba ayudarlos para agradecer a los
dioses. Ademas, ya habia oido hablar del profeta israelita que subidé a la Quinta Montafa
sin ser alcanzado por el fuego del cielo; todo indicaba que debia de tratarse del hombre
que tenia enfrente.

—Podéis quedaros un dia mas si queréis.
—No entendi lo que dijiste antes —comento Elias— sobre recrear el propio pasado.

—Yo veia siempre a las personas que pasaban por aqui, en direccién a Tiro y Sidon.
Algunas se quejaban de que no habian conseguido nada en Akbar, e iban en busca de un
nuevo destino.

»Un dia esas personas retornaban. No habian conseguido lo que estaban buscando,
porque habian cargado consigo, junto con el equipaje, el peso del propio fracaso
anterior. Alguna que otra volvia habiendo conseguido un empleo en el gobierno, o con la
alegria de haber educado mejor a los hijos, pero nada mas. Porque el pasado en Akbar
las habia dejado temerosas y no tenian confianza en si mismas como para arriesgar
mucho.

»Por otro lado, también pasaron por mi puerta personas llenas de entusiasmo. Habian
aprovechado cada minuto de vida en Akbar y obtenido, con mucho esfuerzo, el dinero
necesario para el viaje que querian hacer. Para estas personas, la vida era una
constante victoria, y continuaria siéndolo.
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»Estas personas también retornaban, pero con historias maravillosas. Habian
conquistado todo lo que deseaban, porque no estaban limitadas por las frustraciones del
pasado.

Las palabras del pastor llegaron al corazén de Elias.

—No es dificil reconstruir una vida, asi como no es imposible levantar a Akbar de sus
ruinas —continud el pastor—. Basta tener conciencia de que continuamos con la misma
fuerza que teniamos antes, y usar esto en nuestro favor.

Y concluyé:

—Si tienes un pasado que no te deja satisfecho, olvidalo ahora. Imagina una nueva
historia para tu vida, y cree en ella. Concéntrate s6lo en los momentos en que
conseguiste lo que deseabas, y esta fuerza te ayudara a conseguir lo que deseas ahora.
«Hubo un momento en que deseé ser carpintero, y después quise ser un profeta enviado
para la salvacion de Israel —penso6 Elias—. Los angeles descendian del cielo y el Sefior
hablaba conmigo. Hasta que entendi que El no era justo, y que sus motivos siempre
permaneceran incomprensibles para mi.»

El pastor grité a su mujer, diciéndole que habia decidido quedarse, pues al fin de
cuentas ya habia ido a pie hasta Akbar y tenia pereza de hacer otra caminata.

—iGracias por acogernos! —dijo Elias.
—¢No queréis quedaros esta noche?
El nifio interrumpio el diadlogo:
—Queremos volver a Akbar.

—Esperad hasta mafiana. La ciudad estd siendo saqueada por sus propios habitantes, y
no hay lugar para dormir.

El chico bajo la cabeza, se mordié los labios, y una vez mas se resistié al llanto. El pastor
los llevé al interior de la casa, tranquilizé a la mujer y los nifios, y paso el resto del dia
conversando sobre el tiempo, para distraer a los huéspedes.

AL DIA SIGUIENTE, los dos se levantaron temprano, comieron un refrigerio preparado
por la mujer del pastor y se despidieron en la puerta de la casa:

—Que tu vida sea larga y tu rebafio crezca siempre —dijo Elias—. Comi lo que mi cuerpo
necesitaba, y mi alma aprendié lo que no sabia. Que Dios nunca olvide lo que habéis
hecho por nosotros, y que vuestros hijos no sean extranjeros en una tierra extrafa.

—No sé a qué dios te refieres; son muchos los habitantes de la Quinta Montafia —dijo el
pastor con dureza, para luego en seguida cambiar de tono—. Recuerda las cosas buenas
que hiciste; ellas te daran valor.

—Hice muy pocas, y ninguna de ellas debida a mis buenas cualidades’

—Entonces es hora de hacer mas.

—Tal vez yo podria haber evitado la invasion.
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El pastor se rio.
—Aungue hubieras sido el mismisimo gobernador de Akbar, no habrias conseguido
detener lo inevitable.

—Quizéas el gobernador deberia haber atacado a los asirios cuando ellos llegaron al valle,
con pocas tropas. O negociado la paz, antes de que la guerra estallara.

—Todo lo que podia suceder, pero no sucedid, termina siendo llevado por el viento y no
deja ningun rastro —dijo el pastor———. La vida esta hecha de nuestras actitudes. Y
existen ciertas cosas que los dioses nos obligan a vivir. No importa cual es la razén que
tienen para esto y no sirve de nada hacer lo posible para que pasen lejos de nosotros.

—¢Para qué?

—Preguntaselo a un profeta israelita que vivia en Akbar. Parece que él tiene respuesta
para todo.

El hombre camind en direccion al cercado. —Tengo que llevar mi rebafio a pastar —
dijo—. Anoche no salieron de aqui, y estan impacientes. Se despidié agitando el brazo en
alto en sefal de saludo y partié con sus ovejas.

EL NINO Y EL HOMBRE seguian por el valle.

—Estas caminando muy despacio —decia el chico—. Tienes miedo de lo que pueda
pasarte.

—Solo tengo miedo de mi mismo —respondié Elias—. No pueden hacerme nada, porque
mi corazon ya no existe.

—EI Dios que me trajo de regreso de la muerte aln estéa vivo. El puede hacer volver a mi
madre, si tu haces lo mismo con la ciudad.

—Olvida a este Dios. Estéa lejos, y ya no hace los milagros que esperamos de El.

El pastor tenia razon. A partir de aquel momento era preciso reconstruir su propio
pasado, olvidar que algun dia se habia creido un profeta que tenia que libertar a Israel,
pero habia fracasado en su misién de salvar a una simple ciudad.

El pensamiento le dio una extrafa sensacion de euforia. Por primera vez en su vida se
sintié libre, listo para hacer lo que le pareciera en el momento en que lo deseara. No
escucharia a méas angeles, es verdad, pero en compensacion estaria libre para retornar a
Israel, volver a trabajar como carpintero, viajar hasta Grecia para aprender como
pensaban sus sabios, o0 partir junto con los navegantes fenicios hacia las tierras del otro
lado del mar.

Antes, sin embargo, precisaba vengarse. Habia dedicado los mejores afios de su
juventud a un Dios sordo, que vivia dando 6rdenes y siempre haciendo las cosas a Su
modo. Habia aprendido a aceptar Sus decisiones y a respetar Sus designhios. Pero su
fidelidad habia sido retribuida con el abandono, su dedicaciéon fue ignorada y sus
esfuerzos para cumplir la voluntad Suprema habian tenido como resultado la muerte de
la Gnica mujer a quien habia amado en toda su vida.

—Tienes toda la fuerza del mundo y de las estrellas —dijo Elias en su lengua natal, para
que el nifio a su lado no entendiese el significado de las palabras—. Puedes destruir una
ciudad, un pais, como nosotros destruimos a los insectos. Entonces envia el fuego del
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cielo y acaba con mi vida ahora, porque si no lo haces, a partir de ahora iré contra Tu
obra.

Akbar surgio a la distancia. El tomo la mano del nifio y la apret6 con fuerza.

—A partir de aqui y hasta cruzar los portones de la ciudad, yo caminaré con los ojos
cerrados y es preciso que tu me guies —le pidié—. Si muero durante el camino, haz tu lo
gue me pediste a mi: reconstruye Akbar, aunque para eso necesites primero crecer y
después aprender como cortar la madera o tallar las piedras.

El nifo no dijo nada. Elias cerro los ojos y se dejo guiar. Escuchaba el ruido del viento y
el sonido de sus propios pasos en la arena.

Se acordd de Moisés que, después de liberar y conducir al pueblo elegido por el desierto,
superando enormes dificultades, fue impedido por Dios de entrar en Canaan. En aquella
ocasion, Moisés habia dicho:

Te ruego que me dejes pasar, para que yo vea esta buena tierra mas alla del Jordan.
No obstante, el Sefior se indignd con su pedido, y le dijo:

Basta. No me hables mas sobre esto. Dirige tu mirada hacia el Occidente, y hacia el
Norte, y hacia el Sur y hacia el Oriente, y contémplalos con tus propios 0jos, porque no
pasaras este Jordan.

Asi es como el Sefor habia retribuido la larga y ardua tarea de Moisés: no permitiéndole
poner sus pies en la Tierra Prometida. ¢(Qué habria pasado si él hubiera desobedecido?

Elias volvié a dirigir su pensamiento hacia los cielos.

«Mi Sefior, esta batalla no fue entre asirios y fenicios sino entre Tl y yo. No me avisaste
de nuestra guerra particular y, como siempre, venciste e hiciste cumplir Tu voluntad.
Destruiste a la mujer que amé y a la ciudad que me acogi6é cuando estaba lejos de mi
patria.»

El viento soplé mas fuerte en sus oidos. Elias sintié miedo, pero continu6:

«No puedo traer a la mujer de vuelta, pero puedo cambiar el destino de Tu obra de
destruccion. Moisés aceptd Tu voluntad, y no cruzé el rio. Yo, sin embargo, seguiré
adelante: matame en este momento, porque si me dejas llegar a las puertas de la
ciudad, reconstruiré lo que quisiste barrer de la faz de la Tierra. E iré en contra de Tu
decision.»

No dijo nada mas. Vacié su pensamiento y aguardé la muerte. Durante mucho tiempo se
concentrd solamente en el sonido de los pasos en la arena; no queria escuchar voces de
angeles ni amenazas del Cielo. Su corazén estaba libre, y ya no temia lo que pudiera
pasar. No obstante, en las profundidades de su alma, algo empez6 a molestarlo, como si
hubiera olvidado algo importante.

Largo rato después, el nifio se detuvo y sacudi6 el brazo de Elias.

—iLlegamos! —dijo.

El abrio los ojos. El fuego del cielo no habia descendido y las murallas destruidas de
Akbar lo rodeaban.
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Miré al chico, que ahora apretaba su mano como si temiera que él pudiese escapar. ¢Lo
amaba? No tenia idea. Pero estas reflexiones podian ser dejadas para mas tarde; ahora
tenia una tarea que cumplir. La primera en muchos afios que no le habia sido impuesta
por Dios.

Desde donde estaban podian sentir el olor a quemado. Aves de rapifia volaban en circulo
en el cielo, esperando el momento adecuado para devorar los cadaveres de los
centinelas que se pudrian al sol. Elias se acerco a uno de los soldados muertos y tomo la
espada de su cinto. En la confusién de la noche anterior, los asirios habian olvidado
recoger las armas que estaban fuera de la ciudad.

—¢Para qué la quieres? —pregunt6 el nifio.

—Para defenderme.

—Los asirios ya no estan.

—Aun asi, es conveniente llevarla. Tenemos que estar preparados.

Su voz temblaba. Era imposible saber lo que sucederia a partir de ahora, cuando
cruzaran la muralla semidestruida, pero estaba listo para matar a quien intentase

humillarlo.

—Fui destruido como esta ciudad —le dijo al nifio—. Pero también, como esta ciudad,
aun no he completado mi mision...

El chico sonrio.
—Hablas como antes —dijo.

—No te dejes engafar por las palabras. Antes yo tenia el objetivo de expulsar a Jezabel
del trono y devolver Israel al Sefior, pero ahora que El nos olvidd, nosotros también
debemos olvidarlo. Mi misién es hacer lo que ti me pides.

El nifno lo mirdé desconfiado.
—Sin Dios, mi madre no retornara de los muertos.
Elias le acarici6 la cabeza.

—Fue sblo el cuerpo de tu madre el que partié. Ella continla entre nosotros y, como nos
dijo, es Akbar. Tenemos que ayudarla a recuperar su belleza.

La ciudad estaba casi desierta. Ancianos, mujeres y nifios caminaban por las calles,
repitiendo la escena que habia visto la noche de la invasion. Parecian no saber
exactamente cudl era la proxima decision a tomar.

Cada vez que se cruzaban con alguien, el nifio notaba que Elias apretaba con fuerza el
pufio de la espada. Pero las personas mostraban indiferencia: la mayoria reconocia al
profeta de Israel, algunos lo saludaban con la cabeza, y nadie le dirigia una palabra, ni
siquiera de odio.

«Han perdido hasta el sentimiento de rabia». pensd, mirando a lo alto de la Quinta

Montafia, cuya cumbre continuaba cubierta por sus nubes eternas. Entonces recordé las
palabras del Sefior:
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Lanzaré vuestros cadaveres sobre los cadaveres de vuestros dioses; mi alma se hastiara
de vosotros. Vuestra tierra serd asolada, y vuestras ciudades quedaran desiertas. En
cuanto a los que de vosotros quedaren, os pondré en el corazén tal ansiedad que el
ruido de una hoja movida os perseguira. Y caeréis sin que nadie os persiga.

«HE AQUI TU OBRA, Sefior: cumpliste con Tu palabra, y los muertos—vivos contindian
paseando sobre la Tierra. Y Akbar es la ciudad escogida para albergarlos.»

Los dos fueron hasta la plaza principal, se sentaron sobre algunos escombros y miraron
a su alrededor. La destruccion parecia mas dura e implacable de lo que él habia
pensado; el techo de la mayoria de las casas se habia desplomado, y la suciedad y los
insectos estaban invadiendo todo.

—Es preciso remover a los muertos —dijo él— o la peste entrard en la ciudad por su
puerta principal.

El nifo mantenia los ojos bajos.

—ijlLevanta la cabezal! —le dijo Elias—. Tenemos que trabajar mucho para que tu madre
se ponga contenta.

Pero el chico no obedeci6; comenzaba a comprender que, en algun lugar de aquellas
ruinas, estaba el cuerpo que un dia lo trajo a la vida, y que este cuerpo estaba en un
estado parecido a todos los otros que se esparcian a su alrededor.

Elias no insisti6. Se levantd, cargd un cadaver en sus hombros y lo llevé al centro de la
plaza. No conseguia recordar las recomendaciones del Sefior sobre el entierro de los
muertos, pero necesitaba impedir que la peste llegase, y la Unica salida era incinerarlos.

Trabaj6é durante toda la mafana. El nifio no salié del lugar, y no levanté la vista ni por
un instante, pero cumplié lo que le habia prometido a su madre: ninguna lagrima cayo6
sobre el suelo de Akbar.

Una mujer se detuvo y permanecié algun tiempo contemplando su actividad.

—ElI hombre que resolvia los problemas de los vivos, ahora arregla los cuerpos de los
muertos —comento.

—¢Donde estan los hombres de Akbar? —pregunté Elias.

—Se fueron, y ademas se llevaron con ellos lo poco que habia sobrado. Ya no existe
nada por lo que valga la pena quedarse. S6lo no han abandonado la ciudad los incapaces
de hacerlo: los viejos, las viudas, los huérfanos.

—Pero ellos llevaban aqui varias generaciones. No se puede desistir tan facilmente.
—Intenta explicar eso a alguien que perdi6 todo.

—ijAyudame! —dijo Elias, cargando otro cuerpo sobre los hombros y colocandolo en la
pila—. Vamos a incinerarlos para que el dios de la peste no nos venga a visitar. Le
horroriza el olor a carne quemada.

—Que venga el dios de la peste —dijo la mujer— y que nos lleve a todos lo mas
rapidamente posible.
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Elias continu6 su trabajo. La mujer se sent6 al lado del nifio y se quedé mirando lo que
hacia. Algun tiempo después volvio a aproximarse.

—¢Por qué deseas salvar una ciudad condenada?
—Si me detengo a reflexionar, me sentiré incapaz de hacer lo que quiero —respondio él.

El viejo pastor tenia razon: su Unica salida era olvidar su pasado de inseguridades y
crear una nueva historia para si mismo. El antiguo profeta habia muerto junto con una
mujer, en las llamas de su casa; ahora era un hombre sin fe en Dios, y con muchas
dudas. Pero continuaba vivo, incluso después de desafiar las maldiciones divinas. Si
queria continuar su camino, tenia que cumplir lo que se proponia.

La mujer eligio el cuerpo mas leve y lo arrastré por los pies hasta la pila que Elias habia
comenzado.

—No es por miedo al dios de la peste —dijo ella— ni por Akbar, ya que los asirios
retornaran pronto. Es por el chico sentado alli, con la cabeza baja: él necesita entender
que aun tiene una vida por delante.

—ijGracias! —dijo Elias.

—No me agradezcas. En algun lugar de estas ruinas encontraremos el cuerpo de mi hijo.
Tenia mas o menos la misma edad que ese chico.

Ella se cubrié el rostro con las manos y lloré copiosamente. Elias la tomé delicadamente
por el brazo.

—El dolor que tu y yo sentimos no acabara nunca, pero el trabajo nos ayudara a
soportarlo. El sufrimiento no tiene fuerzas para herir a un cuerpo cansado.

Pasaron el dia entero dedicados a la macabra tarea de recoger y apilar muertos. La
mayor parte eran jovenes a los que los asirios habian identificado como integrantes del
ejército de Akbar. Mas de una vez reconocié a algin amigo y llor6, pero no interrumpié
su tarea.

Al atardecer estaban exhaustos. Aun asi, el trabajo realizado distaba mucho de ser
suficiente; y ningln otro habitante de Akbar los habia ayudado.

Los dos volvieron junto al nifio. Por primera vez, él levantd la cabeza.
—iTengo hambre! —dijo.

—Voy a buscar algo —respondié la mujer—. Hay bastante comida escondida en varias
casas de Akbar, porque la gente se habia preparado para un sitio prolongado.

—Trae comida para mi y para ti, porque cuidamos de la ciudad con el sudor de nuestra
frente —dijo Elias—. Pero si este nifio quiere comer, tendra que cuidar de si mismo.

La mujer lo comprendié. Habria actuado del mismo modo con su propio hijo. Fue hasta
el lugar donde antes habia estado su casa; casi todo habia sido revuelto por los
saqueadores en busca de objetos de valor, y su coleccidon de jarros, creada por grandes
maestros vidrieros de Akbar, yacia hecha pedazos por el suelo. Pero encontré la harina y
las frutas secas que habia almacenado.

Regreso a la plaza y dividio parte de la comida con Elias. El nifio no dijo nada.
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Un anciano se aproximo.

—He visto que habéis pasado el dia entero recogiendo cuerpos —dijo—. Estais perdiendo
el tiempo. ¢(No sabéis que los asirios volveran después de haber conquistado Tiro y
Sidén? Es mejor ——— que venga el dios de la peste a habitar aqui, para destruirlos.

—No hacemos esto por ellos ni por nosotros —respondié Elias—. Ella trabaja para
demostrar a un nifio que aun existe un futuro y yo para demostrar que ya no existe el
pasado.

—EIl profeta ya no constituye una amenaza para la gran princesa de Tiro. jQué sorpresal
Jezabel gobernara lIsrael hasta el fin de sus dias y siempre tendremos un lugar hacia
donde huir si los asirios no fueran generosos con los vencidos.

Elias no dijo nada. EI nombre que antes le suscitaba tanto odio ahora le sonaba
extrafiamente distante.

—Akbar sera reconstruida, de cualquier manera —insistié el anciano—. Son los dioses los
que escogen los lugares donde se levantan las ciudades, y no la abandonaran. Pero
podemos dejar ese trabajo para las generaciones futuras.

—Podemos. Pero no lo haremos.
Y Elias le dio la espalda al viejo, clausurando la conversacion.

Los tres durmieron a la intemperie. La mujer abrazé al nifio y noté que su barriga
roncaba de hambre. Pens6 en darle un poco de comida, pero pronto cambié de idea; el
cansancio fisico realmente disminuia el dolor y aquel nifio, que parecia estar sufriendo
mucho, necesitaba ocuparse con algo. Quizas el hambre lo impulsara a trabajar.

AL DIA SIGUIENTE, Elias y la mujer reanudaron la tarea. El anciano que se habia
acercado la noche anterior, volvié a buscarlos.

—No tengo nada que hacer y podria ayudaros —dijo—. Pero no tengo casi fuerzas para
cargar cuerpos.

—Entonces junta las maderas pequefas y los ladrillos. Barre las ceniza
El viejo comenzd6 a Hacer lo que le pedian.

Cuando el sol alcanzé el medio del cielo, Elias se sentd en el suelo, exhausto. Sabia que
su angel estaba a su lado, pero ya no podia escucharlo.

«¢De qué sirve? Fue incapaz de ayudarme cuando lo necesité, y ahora no quiero sus
consejos; todo lo que tengo que hacer es dejar esta ciudad en orden, mostrar a Dios que
puedo ser capaz de enfrentarlo y después partir hacia donde se me ocurra.»

Jerusalén no estaba lejos; apenas siete dias de camino, sin lugares demasiado dificiles
de atravesar, pero alli era buscado como traidor. Quizads fuera mejor ir a Damasco, o
conseguir un empleo como escriba en alguna ciudad griega.

Sintié que alguien lo tocaba. Se dio vuelta y vio al nifio con un pequefio jarro.
—Lo encontré en una de las casas —dijo el chico ofreciéndoselo.

Estaba lleno de agua. Elias bebi6 hasta el final.
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—Come algo —dijo—. Estéas trabajando, y mereces tu recompensa.

Por primera vez desde la noche de la invasion, una sonrisa aparecié en los labios del
chico, que salié corriendo hacia el lugar donde la mujer habia dejado las frutas y la
harina.

El volvié al trabajo. Entraba en las casas destruidas, apartaba los escombros, cogia los
cuerpos y los llevaba a la pila en el centro de la plaza. El vendaje que el pastor habia
hecho en su brazo se habia caido, pero no tenia importancia; necesitaba demostrarse a
si mismo que era lo bastante fuerte para recuperar su dignidad.

El anciano (que ahora juntaba la basura desparramada por la plaza) tenia razén; pronto
los enemigos estarian de vuelta, recogiendo los frutos de lo que no habian plantado.
Elias estaba ahorrando trabajo a los asesinos de la Unica mujer que habia amado en
toda su vida, puesto que los asirios eran supersticiosos y reconstruirian Akbar de
cualquier manera. Segun las creencias, los dioses habian distribuido las ciudades de
manera organizada, en armonia con los valles, los animales, los rios y los mares. En
cada una de ellas conservaron un espacio sagrado para descansar durante sus largos
viajes por el mundo. Cuando una ciudad era destruida, habia siempre un gran riesgo de
que los cielos cayesen sobre la Tierra.

Contaba la leyenda que el fundador de Akbar habia pasado por alli, centenares de afos
atras, proveniente del Norte. Decidié dormir en el lugar y, para marcar el sitio donde
habia dejado sus cosas, clavé un palo en el suelo. Al dia siguiente, no consiguio
arrancarlo y entendi6 la voluntad del Universo; marcé con una piedra el punto donde el
milagro habia sucedido y descubrié una naciente de agua cerca de alli. Poco a poco,
algunas tribus se fueron instalando en torno a la piedra y al pozo; Akbar habia nacido.

El gobernador le habia explicado cierta vez que, segun la tradicion fenicia, toda ciudad
era un tercer punto, el elemento de unidon entre la voluntad del Cielo y la voluntad de la
Tierra. El Universo hacia que la simiente se transformase en planta, el suelo permitia
que la planta se desarrollara, el hombre la recogia y la llevaba a la ciudad, donde
consagraban las ofrendas a los dioses que después eran dejadas

en las montafias sagradas... Aun sin haber viajado mucho, Elias sabia que esta vision
era compartida por muchas naciones del mundo.

Los asirios tenian miedo de dejar a los dioses de la Quinta Montafia sin alimento; no
deseaban acabar con el equilibrio del Universo.

«¢Por qué pienso todo esto, si ésta es una lucha entre mi voluntad y la de mi Sefior, que
me abandond en medio de las tribulaciones?»

Volvié a sentir la misma sensacion que habia tenido el dia anterior, cuando desafiaba a
Dios: se estaba olvidando de algo muy importante, y no conseguia recordar de qué,
incluso forzando su memoria.

UN NUEVO DIA PASO, y ya habian recogido la mayor parte de los cuerpos cuando se
aproximoé otra mujer.

—No tengo qué comer —dijo.
—Ni nosotros —respondid Elias—. Ayer y hoy hemos dividido entre tres lo que habia sido

guardado para uno. Busca en donde puedes conseguir alimento y si encuentras,
avisame.
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—¢Como voy a encontrarlo?

—Pregunta a los nifios. Ellos lo saben todo. Desde que le habia ofrecido el agua, el nifio
parecia recobrar un poco de gusto por la vida. Elias le mandé ayudar al viejo en la
recogida de basura y destrozos, pero no habia conseguido mantenerlo trabajando por
mucho tiempo; ahora jugaba con los otros chicos, en una esquina de la plaza.

«Mejor asi. Ya le tocara sudar cuando sea adulto.» Pero no se arrepentia de haberle
hecho pasar hambre una noche entera, bajo el pretexto de que necesitaba trabajar. Si lo
hubiera tratado como a un pobre huérfano, victima de la maldad de guerreros asesinos,
jamas habria salido de la depresion en que estaba sumido cuando entraron en la ciudad.
Ahora tenia la intenciobn de dejarlo algunos dias solo, encontrando sus propias
respuestas para lo que habia sucedido.

—¢CoOmo es que los nifos pueden saber algo? —insistid la mujer que pedia alimento.
—Compruébalo tu misma.

La mujer y el anciano que ayudaban a Elias la vieron conversar con los nifios que
jugaban en la calle. Ellos le dijeron algo, después de lo cual ella sonrié y desapareci6 por
una esquina de la plaza.

—¢COlmo descubriste que los niflos sabrian? —pregunto el viejo.

—Porque ya fui nifio un dia, y sé que la infancia olvida el pasado —dijo, acordandose
otra vez de la conversacion con el pastor—. Ellos se quedaron horrorizados la noche de
la invasion, pero ya no se preocupan mas por esto; la ciudad se ha transformado en un
inmenso parque donde pueden entrar y salir de cualquier sitio sin ser molestados, y es
I6gico que terminen descubriendo la comida que los habitantes almacenaron para resistir
el cerco de Akbar.

»Un nifio siempre puede ensefar tres cosas a un adulto: a ponerse contento sin motivo,
a estar siempre ocupado con algo y a saber exigir con todas sus fuerzas aquello que
desea. Fue por causa de este muchacho que yo regresé a Akbar.

Aquella tarde, algunos viejos y mujeres se incorporaron a la tarea de recoger a los
muertos. Los nifios alejaban a las aves de rapifia y traian pedazos de madera y tejido.
Cuando cay6 la noche, Elias prendié fuego a la inmensa pila de cuerpos. Los
supervivientes de Akbar contemplaron en silencio la humareda que subia hacia el cielo.

Cuando terminé su tarea, se desmay6 de cansancio. Antes de dormir, sin embargo,
reaparecié la sensacion que habia tenido por la mafiana de que algo muy importante
luchaba desesperadamente por regresar a su memoria. No era nada que hubiera
aprendido durante el tiempo que vividé en Akbar, sino una historia antigua, que parecia
dar sentido a todo lo que estaba sucediendo.

Durante aquella noche, un hombre entr6é en la tienda de Jacob y luch6 con él hasta el
amanecer. Viendo que no podia vencerlo, le dijo: «Déjame ir».

Respondi6 Jacob: «No te dejaré ir si no me bendices».
Entonces el hombre le dijo: «Como principe, luchaste contra Dios, ¢como te llamas?»

Jacob dijo su nombre, y el hombre respondi6: «De ahora en adelante, te llamaras
Israel».
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ELIAS SE LEVANTO de un salto y mir6 el firmamento. jEra ésta la historia que faltaba!

Mucho tiempo atras, el patriarca Jacob habia acampado durante la noche. Alguien entré
en su tienda y luché con él hasta el nacimiento del sol. Jacob aceptd el combate aun
sabiendo que su adversario era el Sefor. Al amanecer, aun no habia sido vencido; y solo
detuvo el combate cuando Dios acepté bendecirlo.

Esa historia habia sido transmitida de generacién en generaciéon para que nadie jamas
olvidara que a veces era necesario luchar contra Dios. Todo ser humano, en algun
momento, veia una tragedia cruzar por su vida; podia ser la destruccion de una ciudad,
la muerte de un hijo, una acusacién sin pruebas, una enfermedad que los dejaba
invalidos para siempre. En ese momento, Dios lo desafiaba a enfrentarlo y a responder a
Su pregunta: «i;Por qué te aferras tanto a una existencia tan corta y tan llena de
sufrimiento? ;Cual es el sentido de tu lucha?»

Entonces, el hombre que no sabia responder a esta pregunta se conformaba. Mientras
que el otro, que buscaba un sentido para la existencia, consideraba que Dios habia sido
injusto y decidia desafiar su propio destino. Era en este momento que otro fuego de los
cielos descendia: no aquel que mata, sino el que destruye las antiguas murallas y da a
cada ser humano sus verdaderas posibilidades. Los cobardes nunca dejan que su
corazdén sea incendiado por ese fuego; todo lo que desean es que la nueva situacion
vuelva rgpidamente a ser lo que era antes, para poder continuar viviendo y pensando de
la manera a la que estaban habituados. Los valientes, en cambio, prenden fuego a lo
que era viejo y, aunque a costa de un gran sufrimiento interior, abandonan todo y
siguen adelante.

« Los valientes siempre son obstinados.»

Desde el cielo, el Sefior sonrie de contento, porque era esto lo que El queria, que cada
uno tuviese en sus manos la responsabilidad de su propia vida. Al fin y al cabo, habia
dado a sus hijos el mayor de todos los dones: la capacidad de escoger y decidir sus
actos.

So6lo los hombres y mujeres con la sagrada llama en el corazén tenia el valor de
enfrentarlo. Y s6lo éstos conocian el camino de vuelta hasta Su amor, pues entendian
finalmente que la tragedia no era un castigo, sino un desafio.

Elias revivié cada uno de sus pasos.

Desde que dejo la carpinteria, habia aceptado su misién sin discutir. Aunque ésta fuera
verdadera (y él consideraba que lo era), jamas tuvo oportunidad de ver lo que sucedia
en los caminos que se habia negado a recorrer, porque tenia miedo a perder su fe, su
dedicacion, su voluntad. Consideraba que era muy arriesgado probar el camino de las
personas comunes; podia terminar acostumbrandose, y hasta gustandole. No entendia
que también él era una persona igual a todas las otras, aunque escuchase angeles y
recibiese de vez en cuando 6rdenes de Dios. Estaba tan convencido de saber lo que
queria, que se habia comportado igual que aquellos que nunca habian tomado una
decisién importante en su vida’

Habia huido de la duda. De la derrota. De los momentos de indecision. Pero el Sefior era
generoso y lo habia conducido hasta el abismo de lo inevitable, para mostrarle que el
hombre precisa escoger y no aceptar su destino.

Hace muchos, muchisimos afios, una noche igual que ésta, Jacob no dejé que Dios
partiese sin bendecirlo. Fue cuando el Sefor le pregunto: «;Como te llamas?»
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Esta era la cuestidon: tener un nombre. Cuando Jacob respondid, Dios lo bautizé con el
nombre de Israel. Cada uno tiene un nombre de cuna, pero tiene que aprender a
bautizar su vida con la palabra que eligié para darle un sentido.

Ella habia dicho: «Yo soy Akbar».

Habia sido necesaria la destruccion de la ciudad y la pérdida de la mujer amada para que
Elias entendiese que necesitaba un nombre. Y en aquel mismo instante decidio llamar a
su vida Liberacion.

Se levant6 y contempl6 la plaza frente a él:

la humareda subia aun desde las cenizas de los que perdieron sus vidas. Al prender
fuego a aquellos cuerpos habia desafiado una costumbre muy antigua de su pais, que
exigia que las personas fueran enterradas segun los ritos. Habia luchado contra Dios y la
tradiciéon al decidirse por la incineracién pero sentia que no existia pecado cuando era
preciso una nueva solucién para un problema nuevo. Dios era infinito en su misericordia
e implacable en su rigor con aquellos que no tienen el valor de atreverse.

Volvib a mirar la plaza: algunos de los supervivientes ain no habian dormido y
mantenian los ojos fijos en las llamas, como si aquel fuego estuviera también
consumiendo sus recuerdos, su pasado, los doscientos afios de paz e inercia de Akbar. El
tiempo del miedo y de la espera habia terminado; ahora quedaba apenas la
reconstruccion o la derrota.

Como Elias, ellos también podian escoger un nombre —para si mismos. Reconciliar,
Sabiduria, Amante, Peregrino, eran tantas las posibilidades como el nimero de estrellas
en el cielo, pero cada uno tenia que dar un nombre a su vida.

Elias se levantd y rezd:

«Luché contra Ti, Sefior, y no me averguenzo. Y por eso descubri que estoy en mi
camino porque asi lo deseo, y no porque me fuera impuesto por mis padres, por las
tradiciones de mi tierra o por Ti mismo.

»A Ti, Sefior, me gustaria retornar en este instante. Quiero alabarte con la fuerza de mi
voluntad, y no con la cobardia de quien no sabe escoger un camino diferente. Mientras
tanto, para que me confies Tu importante mision, tengo que continuar esta batalla
contra Ti, hasta que me bendigas».

Reconstruir Akbar. Lo que Elias juzgaba ser un desafio a Dios era, en verdad, su
reencuentro con El.

LA MUJER QUE HABIA PREGUNTADO sobre la comida volvio a aparecer a la mafiana
siguiente. Venia acompafada de otras mujeres.

—Descubrimos varios depdsitos —dijo—. Como mucha gente murié y muchos huyeron
con el gobernador, tenemos alimentos para vivir durante un afo.

—Busca personas mas viejas para supervisar la distribucion de alimentos —dijo él—.
Ellas tienen experiencia de organizacion.

—Los viejos no tienen ganas de vivir.

—Pideles que vengan, de cualquier manera.
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La mujer se preparaba para irse cuando Elias la interrumpio:
—¢ Sabes escribir usando letras?
—No.

—Yo aprendi y puedo ensefarte. Lo necesitaras para ayudarme a administrar la ciudad.
—Pero los asirios volveran.

—Cuando lleguen, necesitaran nuestra ayuda para administrar la ciudad.
—¢Por qué hacer esto por el enemigo?

—Hago esto para que cada uno pueda dar un nombre a su vida. El enemigo es apenas
un pretexto para probar nuestra fuerza.

Los viejos acudieron, tal como él habia previsto.

—Akbar necesita vuestra ayuda —les dijo Elias—. Y, ante eso, no os podéis dar el lujo de
ser viejos; necesitamos la juventud que perdisteis.

—No sabemos dénde encontrarla —respondié uno de ellos—. Desaparecidé detras de
nuestras arrugas y nuestras desilusiones.

—No es verdad. Vosotros nunca tuvisteis ilusiones, y esto fue lo que hizo que vuestra
juventud se escondiese. Ahora es el momento de buscarla, ya que tenemos un suefio en
comun: reconstruir Akbar.

—¢COlmo podemos hacer algo imposible?
—Con entusiasmo.

Los ojos escondidos por la tristeza y el desdnimo querian brillar de nuevo. Ya no eran
mas los indtiles habitantes que iban a asistir a los juicios en busca de un tema para
conversar al final de la tarde; ahora tenian una importante mision por delante, eran
necesarios.

Los mas resistentes separaron el material aun aprovechable de las casas que habian sido
muy damnificadas, y lo utilizaron para recuperar las que adn continuaban en pie. Los
mas ancianos ayudaron a esparcir por los campos la ceniza de los cuerpos que habian
sido incinerados, para que los muertos de la ciudad pudieran ser recordados en la
proxima cosecha; otros se ocuparon de clasificar los granos almacenados
desordenadamente por toda la ciudad, hacer el pan y sacar agua del pozo.

DOS NOCHES DESPUES, Elias reunié a todos los habitantes en la plaza, ahora ya limpia
de la mayor parte de los destrozos. Se encendieron algunas antorchas, y él comenzé a
hablar:

—No tenemos eleccién —dijo—. Podemos dejar que el extranjero haga este trabajo; pero
esto significa también que renunciamos a la Unica oportunidad que una tragedia nos
ofrece: la de reconstruir nuestra vida.

Las cenizas de los muertos que incineramos algunos dias atras, se transformaran en
plantas que volveran a nacer en la primavera. El hijo que se perdiéo la noche de la
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invasion, se ha transformado en los numerosos chiquillos que corren libres por las calles
destruidas y se divierten invadiendo lugares prohibidos y casas que nunca conocieron.
Hasta ahora, sé6lo los nifios han sido capaces de superar lo sucedido, porque no tienen
un pasado; todo lo que cuenta para ellos es el momento presente. Procuraremos,
entonces, actuar como ellos.

—¢Puede un hombre borrar del corazén el dolor de una pérdida? —pregunté una mujer.

—No. Pero puede alegrarse con una ganancia.

Elias se dio vuelta y sefald la cima de la Quinta Montafia, siempre cubierta de nubes. La
destruccion de las murallas habia hecho que se tornase visible desde el centro de la
plaza.

—Yo creo en un Sefor Unico, pero vosotros pensais que los dioses habitan en aquellas
nubes, en lo alto de la Quinta Montafia. No quiero ahora discutir si mi Dios es mas fuerte
0 mas poderoso; no quiero hablar de nuestras diferencias, sino de nuestras semejanzas.
La tragedia nos llevé a un sentimiento comun: la desesperacion. ¢Por qué sucedié eso?
Porque creiamos gque todo ya estaba respondido y resuelto en nuestras almas, y no
podiamos aceptar ningin cambio.

»Tanto vosotros como yo pertenecemos a naciones comerciantes, pero también sabemos
comportarnos como guerreros —continué él—. Y un guerrero es siempre consciente de
aquello por lo que vale la pena luchar. No entra en combates que no le interesan, y
nunca pierde su tiempo en provocaciones.

»Un guerrero acepta la derrota. No la trata como algo indiferente, ni intenta
transformarla en victoria. Se amarga con el dolor de la pérdida, sufre con la indiferencia
y se desespera con la soledad. Pero después de que pasa todo eso, lame sus heridas y
recomienza todo otra vez. Un guerrero sabe que una guerra esta compuesta por muchas
batallas. Y sigue adelante.

»Las tragedias ocurren. Podemos descubrir la razén, culpar a los otros, o imaginar qué
diferentes habrian sido nuestras vidas sin ellas. Pero nada de eso tiene importancia: ya
pasaron, y listo. A partir de ahi tenemos que olvidar el miedo que nos provocan e iniciar
la reconstruccion.

»Cada uno de vosotros os pondréis un nuevo nombre a partir de ahora. Este sera el
nombre sagrado, que sintetice en una palabra todo aquello por lo que sofiasteis luchar.
Para mi escogi el nombre de Liberacion.

La plaza permanecié en silencio por algun tiempo. Entonces, la mujer que habia sido la
primera en ayudar a Elias se levanto y dijo:

—Mi nombre es Reencuentro.

—Mi nombre es Sabiduria —dijo un viejo.

El hijo de la viuda que Elias tanto habia amado, grit6:
—iMi nombre es Alfabeto!

Las personas que estaban en la plaza estallaron en risas. El chico, avergonzado, se
volvio a sentar.

—¢CoOmo puede alguien llamarse Alfabeto? —pregunté otro nifio.
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Elias podia haber intervenido, pero convenia que el chico aprendiera a defenderse solo.

—Porque era esto lo que mi madre hacia —dijo el muchacho—. Siempre que vea las
letras dibujadas me acordaré de ella.

Esta vez nadie se ri6. Uno a uno los huérfanos, viudas y ancianos de Akbar fueron
diciendo sus nombres y sus nuevas identidades. Cuando la ceremonia termind, Elias
pidié que todos se fueran a dormir temprano, porque tenian que reanudar el trabajo a la
mafiana siguiente.

Tomé al nifio de la mano y los dos fueron hasta el lugar de la plaza donde habian
extendido algunas telas en forma de tienda.

A partir de aquella noche, comenzé6 a ensefarle la escritura de Biblos.

LOS DIAS SE TRANSFORMARON en semanas, y Akbar iba cambiando su aspecto. El chico
aprendié rapidamente a dibujar las letras y ya conseguia crear palabras con sentido;
Elias le encargd que escribiera en tablillas de barro la historia de la reconstruccion de la
ciudad.

Las placas de barro eran cocidas en un horno improvisado, transformadas en ceramica y
archivadas cuidadosamente por una pareja de ancianos. En las reuniones al final de cada
tarde, les pedia a los viejos que contasen lo que habian visto en su infancia, y registraba
el maximo de historias.

—Guardaremos la memoria de Akbar en un material que el fuego no puede destruir —
explicaba—. Algun dia nuestros hijos y nietos sabran que la derrota no fue aceptada y
que lo inevitable fue superado. Esto les podra servir de ejemplo.

Todas las noches, después de las clases que le impartia al muchacho, Elias caminaba por
la ciudad desierta, iba hasta el comienzo del ancho camino que conducia hasta
Jerusalén, pensaba en partir y desistia.

El trabajo pesado lo obligaba a concentrarse en el momento presente. Sabia que los
habitantes de Akbar contaban con él para la reconstruccion; ya los habia decepcionado
una vez, cuando habia sido incapaz de impedir la muerte del espia y evitar la guerra.
Pero Dios siempre da una segunda oportunidad a sus hijos, y necesitaba aprovecharla.
Ademads, cada dia sentia mas afecto por el nifio, y procuraba ensefarle no sélo los
caracteres de Biblos sino la fe en el Sefior y la sabiduria de sus antepasados.

Aun asi, no olvidaba que, en su tierra, reinaban una princesa y un dios extranjeros. Ya
no habia angeles con espadas de fuego, y era libre para partir cuando quisiera y hacer lo
que le pareciese.

Todas las noches pensaba en irse. Y todas las noches elevaba sus manos al cielo y
rezaba:

«Jacob luché durante toda la madrugada, y fue bendecido al amanecer. Yo he luchado
contra Ti durante dias y durante meses, y Te niegas a escucharme. Si miras a Tu
alrededor, no obstante, sabras que estoy venciendo: Akbar surge de sus ruinas, y vuelvo
a reconstruir lo que Td, usando las espadas de los asirios, transformaste en cenizas y
polvo.

»Lucharé contigo hasta que me bendigas, y bendigas los frutos de mi trabajo. Un dia
tendras que responderme».
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Mujeres y nifios cargaban el agua para llevarla al campo y luchaban contra la sequia,
que parecia que no iba a acabar nunca. Un dia, cuando el sol inclemente brillaba con
toda su fuerza, Elias oy6 a alguien comentar:

—Trabajamos sin descanso, ya no nos acordamos de los sufrimientos de aquella noche,
y olvidamos incluso que los asirios volveran después de saquear Tiro, Sidén, Biblos y el
resto de Fenicia. Y esto nos ha hecho bien.

»Entretanto, porque estamos muy concentrados en la reconstruccion de la ciudad,
parece que todo continda igual; no vemos el resultado de nuestro esfuerzo.

Elias reflexion6 algun tiempo sobre el comentario. Y decidi6é exigir que, cada tarde, al
finalizar la jornada de trabajo, todos se reuniesen al pie de la Quinta Montafia para
contemplar juntos la puesta de sol.

Generalmente estaban tan cansados que casi no intercambiaban palabra, pero
descubrieron lo importante que era dejar vagar el pensamiento sin rumbo, como las
nubes del cielo. De esta forma, la ansiedad desaparecia del corazén de todos, y
conseguian recuperar la inspiraciéon y la fuerza para el dia siguiente.

ELIAS SE DESPERTO diciendo que no iba a trabajar.
—Hoy, en mi tierra, conmemoran el Dia del Perdoén.

—No hay pecado en tu alma —comentdé una mujer—. Tu has hecho todo lo mejor
posible.

—Pero hay que mantener la tradicion. Y yo la cumpliré.

Las mujeres partieron llevando agua para los campos, los viejos volvieron a su tarea de
levantar las paredes y trabajar la madera de las puertas y ventanas. Los nifios ayudaban
a moldear los pequerios ladrillos de barro que mas tarde serian cocidos en el fuego. Elias
los contemplé con una inmensa alegria en el corazén. Después dejé Akbar y se dirigi6 al
valle.

Camind sin rumbo, recitando las oraciones que aprendidé en su infancia. El sol aun no se
habia levantado completamente y, desde la posicibn en que estaba, veia la gigantesca
sombra de la Quinta Montafia cubriendo parte del valle. Tuvo un presentimiento horrible:
aquella lucha entre el Dios de Israel y el dios de los fenicios aun se prolongaria durante
muchas generaciones y muchos milenios.

Recordd que cierta noche él habia subido hasta la cumbre de la montafia y habia
conversado con un angel; pero desde la destruccion de Akbar nunca mas habia vuelto a
escuchar las voces procedentes del cielo.

—Sefior, hoy es el Dia del Perdéon y tengo una larga lista de pecados contigo —dijo
volviéndose en direcciébn a Jerusalén—. Fui débil, porque olvidé mi propia fuerza. Fui
compasivo cuando debia haber sido duro. No escogi, por miedo a tomar decisiones
equivocadas. Desisti antes de tiempo, y blasfemé cuando debia agradecer.

»Sin embargo, Sefior, tengo también una larga lista de Tus pecados para conmigo. Me
hiciste sufrir mas de la cuenta, llevandote de este mundo a alguien a quien amaba.
Destruiste la ciudad que me acogid, confundiste mi busqueda, Tu dureza casi me hizo
olvidar el amor que siento por Ti. Durante todo este tiempo he luchado contigo, y no
aceptas la dignidad de mi combate.
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»Si comparamos la lista de mis pecados con la lista de Tus pecados, veras que me estas
debiendo. Pero, como hoy es el dia del Perdén, TG me perdonas y yo Te perdono, para
gue podamos seguir caminando juntos.

En ese momento el viento sopld, y él sintié que su angel le hablaba:
—Hiciste bien, Elias. Dios acept6 tu combate.

Las lagrimas rodaron por sus mejillas. Se arrodillé y beso el suelo arido del valle.
—~Gracias por haber venido, porque contintio con una duda: ¢no es pecado hacer esto?
Dijo el angel:

—¢Cuando un guerrero lucha con su instructor, acaso lo esta ofendiendo?

—No. Es la Unica manera de aprender la técnica precisa.

—Entonces continla hasta que el Sefior te llame de vuelta a Israel —dijo el angel—.
Levantate y continda probando que tu lucha tiene un sentido, porque supiste cruzar la
corriente de lo inevitable. Muchos navegan por ella y naufragan; otros son arrastrados
hasta lugares que no les estaban destinados. Pero tu enfrentas la travesia con dignidad,
supiste controlar el rumbo de tu barco e intentas transformar el dolor en accion.

—Es una lastima que seas ciego —dijo Elias—. Si no verias como los huérfanos, viudas y
viejos fueron capaces de reconstruir una ciudad. En breve todo volverd a ser como
antes.

—Espero que no ——dijo el angel—. Al fin y al cabo, pagaron un precio muy alto para
que sus vidas cambiaran.

Elias sonri6. El &ngel tenia razoén.

—Espero que te comportes como los hombres que estan ante una segunda oportunidad:
no cometas el mismo error dos veces. Nunca te olvides de la razén de tu vida.

—No me olvidaré —respondi6 él, contento porque el angel habia vuelto.

LAS CARAVANAS YA NO PASABAN por el valle; los asirios debian de haber destruido los
caminos y cambiado las rutas comerciales. Todos los dias algunos nifios subian a la Unica
torre de la muralla que habia escapado a la destruccidon; estaban encargados de vigilar el
horizonte y avisar de la vuelta de los guerreros enemigos. Elias pensaba recibirlos con
dignidad y entregarles el mando.

Entonces podria partir.

Pero cada dia que pasaba, sentia mas que Akbar formaba parte de su vida. Quizas su
mision no fuese expulsar a Jezabel del trono, sino estar alli con aquella gente el resto de
su vida, cumpliendo el humilde papel de siervo del conquistador asirio. Ayudaria a
restablecer las rutas comerciales, aprenderia la lengua del enemigo y, en su tiempo de
descanso, podria cuidar la biblioteca, que estaba cada vez mas completa.

Lo que, una noche cualquiera, perdida ya en el tiempo, habia parecido el fin de una
ciudad, significaba ahora la posibilidad de hacerla mas bella. Los trabajos de
reconstruccién incluian la ampliacion de las calles, la colocacién de techos mas
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resistentes y un ingenioso sistema de llevar el agua del pozo hasta los lugares mas
distantes. También su alma se estaba renovando; cada dia aprendia algo nuevo con los
ancianos, los nifios y las mujeres. Aquel grupo, que no habia abandonado Akbar por la
absoluta imposibilidad de hacerlo, constituia ahora un equipo disciplinado y competente.

«Si el gobernador hubiese sabido que eran tan capaces de ayudar, habria creado otro
tipo de defensa y Akbar no habria sido destruida.»

Elias pens6 un poco y vio que estaba equivocado. La destruccién de Akbar era necesaria
para que las fuerzas que dormian dentro de todos ellos pudieran despertar.

PASARON LOS MESES vy los asirios no daban sefales de vida. Akbar ahora estaba casi
reconstruida, y Elias podia pensar en el futuro; las mujeres ahora recuperaban los
pedazos de tejidos y hacian nuevas ropas con ellos. Los ancianos reorganizaban las
viviendas y cuidaban la higiene de la ciudad. Los nifios ayudaban cuando se les pedia,
pero generalmente pasaban el dia jugando, pues ésta es la principal obligacion de la
infancia.

El vivia con el muchacho en una pequefia casa de piedra, reconstruida en el terreno de
lo que otrora fuera un depdésito de mercancias. Todas las noches los habitantes de Akbar
se sentaban en torno a una hoguera, en la plaza principal, y contaban historias que
habian escuchado a lo largo de su vida; junto con el nifio, él anotaba todo en las
tablillas, que cocian al dia siguiente. Asi la biblioteca crecia visiblemente.

La mujer que habia perdido a su hijo también aprendia los caracteres de Biblos. Cuando
vio gue ya sabia crear palabras y frases se encarg6 de ensefiar el alfabeto al resto de la
poblacion. De esta forma, cuando los asirios volviesen, ellos podrian ser utilizados como
intérpretes o profesores.

—Era justamente esto lo que el sacerdote queria evitar —dijo cierta tarde un viejo que
se habia llamado a si mismo Océano, pues deseaba tener una alma grande como el
mar—: que la escritura de Biblos sobreviviese y amenazase a los dioses de la Quinta
Montafia.

—¢Quién puede evitar lo inevitable? —respondio él.

Las personas trabajaban de dia, asistian a la puesta de sol juntas y contaban historias
por la noche.

Elias estaba orgulloso de su obra y se apasionaba cada dia mas por ella
Uno de los chiquillos encargados de la vigilancia bajé corriendo.

—iVi polvareda en el horizonte! —dijo excitado—. jEl enemigo vuelve!

Elias subié a la torre y confirmé la informacién. Calcul6 que debian de llegar a las
puertas de Akbar al dia siguiente.

Aquella tarde avisé a los habitantes que no deberian asistir a la puesta de sol, sino
reunirse en la plaza. Cuando el trabajo del dia termind, él encontré al grupo reunido y
noté que tenian miedo.

—Hoy no contaremos historias sobre el pasado ni hablaremos de los planes futuros de
Akbar —dijo él—. Vamos a conversar sobre nosotros mismos.

Nadie dijo una palabra.
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—Hace ya algun tiempo, una luna llena brill6 en el cielo. Ese dia sucedi6 lo que todos
estdbamos presintiendo pero no queriamos aceptar: Akbar fue destruida. Cuando el
ejército asirio partié, nuestros mejores hombres estaban muertos. Los que habian
escapado vieron que no valia la pena quedarse aqui y decidieron marcharse. Sélo
quedaron los viejos, las viudas y los huérfanos, o sea, los indtiles.

»Mirad en torno vuestro; la plaza estd mas bella que nunca, los edificios son mas
solidos, el alimento es compartido y todos estais aprendiendo la escritura inventada en
Biblos. En algun lugar de esta ciudad se halla una coleccién de tablillas donde escribimos
nuestra historia, y las generaciones futuras recordaran lo que hicimos.

»Hoy nosotros sabemos que también los ancianos, los huérfanos y las viudas partieron.
Dejaron en su lugar una banda de jovenes de todas las edades, llenos de entusiasmo,
que dieron nombre y sentido a sus vidas.

»En todo momento del proceso de reconstruccion sabiamos que los asirios volverian.
Sabiamos que un dia les tendriamos que entregar nuestra ciudad y, junto con ella,
nuestros esfuerzos, nuestro sudor y nuestra alegria de verla mas bella que antes.

La luz de la hoguera iluminé algunas lagrimas que resbalaban por el rostro de algunas
personas. Hasta los nifios, que solian seguir jugando durante los encuentros nocturnos,
estaban escuchando atentamente lo que él decia. Elias continud:

—Eso no importa. Cumplimos nuestro deber con el Sefior, porque aceptamos Su desafio
y el honor de Su lucha. Antes de aquella noche, El insistia con nosotros diciéndonos:
jcaminal Pero no lo escuchdbamos. ;Por qué?

»Porque cada uno de nosotros ya tenia decidido su propio futuro: yo pensaba expulsar a
Jezabel del trono, la mujer que ahora se llama Reencuentro queria que su hijo fuera
navegante, el hombre que hoy lleva el nombre de Sabiduria deseaba simplemente pasar
el resto de sus dias tomando vino en la plaza. Estdbamos habituados al misterio sagrado
de la vida, y no le ddbamos importancia’

»Entonces el Sefior pensé para si mismo: "¢No quieren caminar? jPues entonces
permaneceran parados mucho tiempo!”

»Y sb6lo entonces entendimos su mensaje. El acero de la espada asiria se llevd a nuestros
jovenes, y la cobardia se llevd a nuestros adultos. Estén donde estén en este momento,
aun contindan parados, porque aceptaron la maldicién de Dios.

»Nosotros, en cambio, luchamos contra el Sefior, asi como también luchamos con las
mujeres y hombres que amamos durante la vida, porque es éste un combate que nos
bendice, que nos hace crecer. Nosotros aprovechamos la oportunidad de la tragedia y
cumplimos con nuestro deber hacia El, probando que éramos capaces de obedecer la
orden de caminar. Aun en las peores circunstancias, seguimos adelante.

»Hay momentos en los que Dios exige obediencia. Pero hay momentos en los que desea
probar nuestra voluntad y nos desafia a entender Su amor.

Nosotros entendimos esa voluntad cuando las murallas de Akbar cayeron por tierra;
ellas abrieron nuestro propio horizonte, y dejaron que cada uno de nosotros viese de lo
que era capaz. Dejamos de pensar en la vida y resolvimos vivirla.

»Y el resultado fue bueno.

Elias noto que los ojos de las personas volvian a brillar. Habian comprendido.
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—Mafana entregaré Akbar sin lucha; estoy libre para partir cuando quiera, porque
cumpli lo que el Sefior esperaba de mi. No obstante, mi sangre, mi sudor y mi Unico
amor estan en el suelo de esta ciudad, y he resuelto quedarme aqui el resto de mis dias,
para evitar que sea nuevamente destruida. Que cada uno adopte la decision que quiera,
pero nunca os olvidéis de una cosa: todos vosotros sois mucho mejores de lo que
pensabais; aprovechasteis la oportunidad que la tragedia os brindd, y no cualquiera es
capaz de hacerlo.

Elias se levantd y dio la reunion por terminada. Avisé al nifio que volveria tarde, y le
ordend que se fuese a dormir sin esperarlo.

Fue hasta el templo, el Unico lugar que habia escapado de la destruccién y que no
necesitaron reconstruir, aun cuando los asirios se llevaron las estatuas de los dioses.
Con todo respeto toco la piedra que marcaba el lugar donde, segun la tradiciéon, un
antecesor habia clavado una vara en el suelo y después no habia podido retirarla.

Pensd que, en su pais, lugares como aquél estaban siendo erigidos por Jezabel y parte
de su pueblo se postraba para adorar a Baal y sus divinidades. De nuevo el mismo
presentimiento cruzé su alma; la guerra entre el Sefor de Israel y el dios de los fenicios
duraria mucho tiempo, mas alla de lo que su imaginacion pudiera alcanzar. Como en una
alucinacion, vio estrellas que cruzaban el sol esparciendo en ambos paises la destruccion
y la muerte.

Hombres que hablaban lenguas extrafias cabalgaban sobre animales de acero y
combatian entre si en medio de las nubes.

—No es esto lo que debes ver ahora, porque el tiempo aun no llegd —oyd6 decir a su
angel—. Mira a través de la ventana.

Elias hizo lo que le ordenaba. Afuera la luna llena iluminaba las casas y calles de Akbar
y, aunque era tarde, se podian oir las conversaciones y risas de sus habitantes. Incluso
ante el regreso de los asirios, aquel pueblo no perdia sus ganas de vivir y se hallaba
preparado para enfrentar una nueva etapa en su vida.

Entonces vio un bulto, y supo inmediatamente que era la mujer que tanto habia amado,
que ahora volvia a caminar orgullosa por su ciudad. El sonrié y sintié que ella le tocaba
el rostro.

—Estoy orgullosa —parecia decir———. Akbar realmente contindia hermosa.

Sintié ganas de llorar, pero se acord6 del nifio, que jaméas habia derramado una lagrima
por su madre. Contuvo el llanto y recordd las partes mas bellas de la historia que habian
vivido juntos, desde el encuentro a las puertas de la ciudad hasta el instante en que ella
escribié la palabra «amor» en una tablilla de barro. Volvié a ver su vestido, sus cabellos,
los rasgos finos de su nariz.

«Tu me dijiste que eras Akbar. Por eso te he cuidado, curé tus heridas y ahora te
devuelvo a la vida. Que seas feliz junto a tus nuevos companeros.

»Y queria decirte una cosa: yo también era Akbar, y no lo sabia. »

Sabia que ella estaba sonriendo.
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«Ya hace mucho tiempo que el viento del desierto apagd nuestros pasos sobre la arena.
Pero en cada segundo de mi existencia recuerdo lo que sucedi6, y td continlas
caminando en mis suefios y en mi realidad. Gracias por haberte cruzado en mi camino. »

Durmié alli mismo, en el templo, sintiendo que u la mujer le acariciaba los
cabellos.

EL JEFE DE LOS MERCADERES Vio un grupo de personas harapientas en mitad del
camino. Penso6 que eran ladrones, y ordené a los de su caravana que tomasen las armas.

—¢Quiénes sois vosotros? —pregunto.
—Somos el pueblo de Akbar —respondié un hombre barbudo, de ojos brillantes.
El jefe de la caravana noté que hablaba con acento extranjero.

—Akbar fue destruida. Estamos encargados por los gobiernos de Tiro y Siddn de localizar
su pozo, para que las caravanas puedan volver a pasar por este valle. Las
comunicaciones con el resto de la tierra no pueden quedar interrumpidas para siempre.

—Akbar aun existe —continud el hombre—. {Do6nde estan los asirios?

—Todo el mundo lo sabe —ri6 el jefe de la caravana—. Tornando el suelo de nuestro pais
mas fértil. Y alimentando a nuestros pajaros y animales salvajes desde hace mucho
tiempo.

—Pero eran un ejército muy poderoso.

—Ningun ejército es poderoso si se sabe cuando van a atacar. Akbar mando avisar que
ellos se acercaban, y Tiro y Sidén prepararon una emboscada al final del valle. Quien no
murié durante la lucha fue vendido como esclavo para nuestros navegantes.

Las personas andrajosas daban vivas y se abrazaban unas a otras, llorando y riendo al
mismo tiempo.

—¢Quiénes sois vosotros? —insistido el mercader———. (Quién eres tu? —preguntd
sefalando al lider.

—Somos los jovenes guerreros de Akbar —fue la respuesta.

HABIA COMENZADO LA TERCERA COSECHA, y Elias era el gobernador de Akbar. Hubo
mucha resistencia al principio, pues el antiguo gobernador queria volver y ocupar su
puesto, porque asi lo mandaba la tradicion. Los habitantes de la ciudad, no obstante, se
negaron a recibirlo, y durante dias amenazaron con envenenar el agua del pozo. La
autoridad fenicia, finalmente, cedié a sus demandas; al fin y al cabo, Akbar no tenia
tanta importancia, aparte del agua que suministraba a los viajeros, y el gobierno de
Israel estaba en manos de una princesa de Tiro. Concediendo el puesto de gobernador a
un israelita, los gobernantes fenicios podian comenzar a consolidar una alianza comercial
mas solida.

La noticia corrié por toda la regioén, llevada por las caravanas de mercaderes que habian
vuelto a circular. Una minoria en Israel consideraba a Elias el peor de los traidores pero,
en su debido momento, Jezabel se encargaria de eliminar esta resistencia y la paz
volveria a la regiéon. La princesa estaba contenta porque uno de sus peores enemigos se
habia convertido, finalmente, en su mejor aliado.
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Volvieron a circular rumores de una nueva invasion asiria, por lo que las murallas de
Akbar fueron reconstruidas. Se desarroll6 un nuevo sistema de defensa, con centinelas y
guarniciones espaciados regularmente entre Tiro y Akbar. Asi, en caso de que se hubiera
cercado una de las ciudades, la otra podia desplazar sus ejércitos por tierra y asegurar la
entrada de alimentos por el mar.

La region prosperaba ostensiblemente. ElI nuevo gobernador israelita habia desarrollado
un riguroso sistema de controles de tasas y de mercaderias basado en la escritura. Los
ancianos de Akbar se hacian cargo de todo, utilizaban nuevas técnicas de fiscalizacion y
resolvian pacientemente los problemas que surgian.

Las mujeres dividian su tiempo entre la labranza de los campos y el tejido en los telares.
Durante el periodo de aislamiento, para recuperar el poco tejido que habia quedado, se
habian visto obligadas a crear nuevos padrones de bordados. Cuando los primeros
mercaderes llegaron a la ciudad, quedaron encantados con los disefios e hicieron varios
encargos.

Los nifios habian aprendido la escritura de Biblos, pues Elias estaba seguro de que les
podria ser de utilidad en el futuro.

Como siempre acostumbraba hacer antes de la cosecha, él paseaba por el campo aquella
tarde, agradeciendo al Sefior las innumerables bendiciones que habia recibido durante
estos afos. Vio a los hombres y mujeres pasar con los cestos cargados de granos, los
nifos jugando a su alrededor. Los saludé con la mano y fue retribuido.

Con una sonrisa en el rostro se dirigié hacia la piedra donde, tanto tiempo atras, habia
recibido una tablilla de barro con la palabra «amor». Solia visitar todos los dias aquel
lugar para presenciar la puesta de sol y recordar cada instante que habian pasado
juntos.

Y vino la palabra del Sefior a Elias el tercer afio, diciendo:

«Ve, preséntate ante Ajab (marido de Jezabel) porque daré lluvia a la tierra».

EN LA PIEDRA DONDE ESTABA SENTADO, Elias vio al mundo sacudirse en torno de él. El
cielo se volvié negro por un instante, pero en seguida el sol volvié a brillar.

Vio la luz. Un angel del Sefior estaba frente a él.

—¢Qué ha pasado? —pregunté Elias, asustado—. ¢Dios ha perdonado a Israel?

—No —respondié el angel—. El quiere que ta vuelvas para liberar a tu pueblo. Tu lucha
con El esta terminada y, en este momento, El te ha bendecido. Te ha dado permiso para
continuar Su trabajo en esta tierra.

Elias estaba aturdido.

—¢Pero ahora, justamente, cuando mi corazon habia vuelto a encontrar la paz?
—Recuerda la leccién que ya te fue ensefiada una vez —dijo el angel—. Y recuerda las
palabras que el Sefor dirigido a Moisés:

«Recuerda el camino por el cual el Sefior te gui6é, para humillarte, para probarte, para
saber lo que habia en tu corazén.
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«Para que no suceda que después de haber comido y estar harto, después de haber
edificado buenas casas y habitado en ellas, después de haberse multiplicado tu ganado y
tu rebafo, eleves tu corazoén y te olvides del Sefior tu Dios.»

Elias se dirigio al angel:

—¢Y Akbar? —preguntd.

—Puede vivir sin ti, porque dejaste un heredero. Sobrevivird por mucho tiempo.

Y el angel del Sefior desaparecio.

ELIAS Y EL NINO llegaron al pie de la Quinta Montafia. La vegetacion habia crecido entre
las piedras de los altares; desde la muerte del sacerdote, nadie aparecia por alli.

—Vamos a subir —dijo.

—Esta prohibido.

—Si, esta prohibido. Pero eso no quiere decir que sea peligroso.

Lo tomé de la mano y empezaron a caminar en direccion a la cumbre. De vez en cuando
se detenian y contemplaban el valle alli abajo; la ausencia de lluvia habia dejado marcas
en todo el paisaje y, con excepcion de los campos cultivados en torno de Akbar, el resto
parecia un desierto tan duro como los de las tierras de Egipto.

—Escuché a mis amigos decir que los asirios volveran —dijo el chico.

—Es posible, pero valié la pena lo que hicimos; fue la manera que Dios escogié para
ensefarnos.

—No sé si El se preocupa mucho por nosotros —dijo el chico—. No necesitaba haber sido
tan duro —Debe de haber intentado otras maneras, hasta descubrir que no lo
escuchabamos. Estdbamos demasiado acostumbrados a nuestras vidas, y ya no leiamos
Sus palabras.

—¢Donde estan escritas?

—En el mundo que te rodea. Basta prestar atencién a lo que sucede en tu vida y
descubriras, en cualquier momento del dia, dénde esconde El Sus palabras y Su
voluntad. Procura cumplir lo que te pide; ésta es la Unica razén de tu estancia en este
mundo.

—Si lo descubro, lo escribiré en las tablillas de barro.

—Hazlo si quieres. Pero mas importante es que las escribas en tu corazén; alli ellas no
podran ser quemadas ni destruidas, y tu las llevards dondequiera que vayas.

Continuaron caminando hasta que las nubes estuvieron muy préximas.
—No quiero entrar alli —dijo el nifio, sefialandolas.

—No te haran dafio. Son sdélo nubes. Ven conmigo.
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Lo tomd de la mano y subieron. Poco a poco fueron entrando en la neblina; el nifio se
abrazé a él y, aunque de vez en cuando Elias procuraba conversar, no decia una palabra.
Caminaron por las rocas desnudas de la cumbre.

—iVolvamos! —pidi6 el chico.
Elias resolvié no insistir; aquel muchacho ya habia atravesado muchas dificultades y
miedos en su corta existencia. Hizo lo que le pedia, salieron de la neblina y volvieron a

ver el valle all4a abajo.

—Un dia, busca en la biblioteca de Akbar lo que yo dejé escrito para ti. Se llama El
Manual del Guerrero de la Luz.

—Soy un guerrero de la Luz —respondié el nifio.

—¢Recuerdas mi nombre? —pregunté Elias.

—Liberacion.

—Siéntate aqui a mi lado —dijo Elias sefialando una roca—. No puedo olvidar mi
nombre. Tengo que continuar mi tarea, aunque en este momento todo lo que deseo es
estar a tu lado. Fue por esto que Akbar fue reconstruida; para ensefiarnos que es
necesario seguir adelante, no importa lo dificil que pueda parecernos.

—Te vas.

—¢Colmo lo sabes? —pregunt6, sorprendido.

—Lo escribi en una tablilla, anoche. Algo me lo dijo: puede haber sido mama, o un
angel. Pero yo lo sentia en mi corazén.

Elias le acarici6 la cabeza.

—Has sabido leer la voluntad de Dios —dijo contento—. Entonces no necesito explicarte
nada.

—Lo que lei fue la tristeza de tus ojos. No fue dificil. Otros amigos mios también la
percibieron.

—Esta tristeza que leisteis en mis o0jos es parte de mi historia, pero una parte pequefa,
que durard so6lo algunos dias. Mafana, cuando parta en direccidbn a Jerusalén, ya no
tendrd tanta fuerza como antes y, poco a poco, acabara desapareciendo. Las tristezas no
se quedan para siempre, cuando caminamos en direccion a lo que siempre deseamos.
—¢Siempre es preciso partir?

—Siempre es preciso saber cuando se acaba una etapa de la vida. Si insistes en
permanecer en ella mas alla del tiempo necesario, pierdes la alegria y el sentido del
resto. Y te arriesgas a ser reprendido por Dios.

—El Sefior es duro.

—Solo con los elegidos.

Elias contempl6 Akbar, alla abajo. Si, Dios a veces podia ser muy duro, pero nunca mas
alla de la capacidad de cada uno: el niflo no sabia que, alli donde estaban sentados, él
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habia recibido la visita de un angel del Sefor, que le habia ensefiado como traerlo de
regreso de entre los muertos.

—¢Sentirds mi ausencia? —pregunto.

—Me has dicho que la tristeza desaparece si seguimos adelante —respondié el nifio—.
Aun falta mucho para dejar a Akbar tan bella como mi madre merece. Ella pasea por sus
calles.

—Vuelve a este lugar cuando me necesites. Y mira en direccién a Jerusalén. Yo estaré
alli, procurando dar un sentido a mi nombre, Liberacion. Nuestros corazones estan
unidos para siempre.

—¢Fue por eso que me trajiste hasta lo alto de la Quinta Montafia? ¢Para que pudiese
ver lIsrael?

—Para que pudieses ver el valle, la ciudad, las otras montafas, las rocas y las nubes. El
Sefior acostumbraba mandar a sus profetas subir las montafias para conversar con El.
Yo siempre me pregunté por qué lo hacia, y ahora entiendo la respuesta: cuando
estamos en lo alto, somos capaces de ver todo pequefio.

»Nuestras glorias y nuestras tristezas dejan de ser importantes. Aquello que
conquistamos o perdemos queda abajo. Desde lo alto de la montafia, td ves como el
mundo es grande y los horizontes, anchos.

El nifio mird a su alrededor. Desde lo alto de la Quinta Montafa él sentia el olor del mar
que bafaba las playas de Tiro. Y escuchaba el viento del desierto que soplaba desde
Egipto.

—Voy a gobernar Akbar algun dia —le dijo a Elias—. Conozco lo que es grande, pero
también conozco cada rincon de la ciudad. Sé lo que es preciso cambiar.

—Entonces cambialo. No dejes que las cosas se queden paradas.

—¢Dios no podia haber elegido una manera mejor de mostrarnos todo esto? Hubo un
momento en que pensé que El era malo.

Elias guardo silencio. Se acordaba de una conversacion mantenida, hacia muchos afos
con un profeta levita mientras esperaban que los soldados de Jezabel llegasen para
matarlos.

—¢Dios puede ser malo? —insistio el nifio.

—Dios es Todopoderoso —respondié Elias—. El todo lo puede, nada le esta prohibido,
porque, si no, existiria alguien mas poderoso y mas grande que El para no dejarle hacer
ciertas cosas. En este caso, yo preferiria adorar y reverenciar a este alguien mas
poderoso.

Aguard6é algunos instantes para que el chico comprendiese bien el sentido de sus
palabras. Después continud:

—Sin embargo, por causa de su infinito poder, El escogié hacer solamente el Bien. Si
llegamos hasta el final de nuestra historia, veremos que muchas veces el Bien esta
disfrazado de Mal, pero contintia siendo el Bien, y forma parte del plan que El cre6 para
la humanidad.

107



Lo tomd de la mano y retornaron en silencio.

Aquella noche, el nifio durmié abrazado a él. Cuando el dia comenz6 a amanecer, Elias lo
separ6é con mucho cuidado, para no despertarlo.

En seguida se vistié con la Unica ropa que tenia y sali6. Por el camino recogié un trozo
de madera que estaba en el suelo y lo us6 como cayado. Pensaba no separarse nunca
mas de él; era el recuerdo de su lucha con Dios, de la destruccion y reconstruccion de
Akbar.

Sin mirar hacia atras, sigui6 en direccién a lIsrael.

CINCO ANOS DESPUES, Asiria volvio a invadir el pais, esta vez con un ejército mas
profesional y generales mas competentes. Toda Fenicia cay6é bajo el dominio del
conquistador extranjero, salvo Tiro y Sarepta, que sus habitantes conocian como Akbar.

El nifo se hizo hombre, goberné la ciudad y fue considerado un sabio por sus
contemporaneos. Murio viejo, rodeado de sus seres queridos, y siempre diciendo que era
preciso mantener la ciudad bella y fuerte porque su madre acostumbraba pasear por
aquellas calles. A causa del sistema de defensa establecido en conjunto, Tiro y Sarepta
s6lo fueron ocupadas por el rey asirio Senaquerib en el afio 701 a. J.C., casi ciento
sesenta afios después de los hechos relatados en este libro.

A partir de ahi, sin embargo, las ciudades fenicias nunca mas recuperaron su
importancia, y pasaron a sufrir una serie de invasiones (los neobabilonios, los persas, los
macedonios, los seléucidas) y, finalmente, Roma. Aun asi continuaron existiendo hasta
nuestros dias porgque, segun las antiguas tradiciones, el Sefior nunca escogia por azar los
lugares que deseaba ver habitados. Tiro, Sidon y Biblos aun forman parte del Libano,
gue aun continda siendo un campo de batalla.

ELIAS RETORNO A ISRAEL y reuni6 a los profetas en el monte Carmelo. Alli les pidi6 que
se dividiesen en dos grupos: aquellos que adoraban a Baal y los que creian en el Sefior.
Siguiendo las instrucciones del angel, ofrecié un novillo al primer grupo, y pidié que
invocasen al cielo de manera que su dios pudiese recibirlo.

Cuenta la Biblia:

«Al mediodia, Elias se burlaba de ellos diciendo:
Clamad en altas voces, porque él es dios; puede ser que esté meditando, o viajando, o
durmiendo.”

»Y ellos clamaban en altas voces y se herian con cuchillos y lancetas, pero no hubo voz,
ni respuesta, ni atencién alguna.

»Elias, entonces, cogié a su animal y lo ofrecié6 segun las instrucciones del angel del
Sefior. En este momento, el fuego del cielo descendié y "Consumid el holocausto, la
lefa, las piedras”. Minutos después una fina lluvia abundante cayo6, acabando con cuatro
afos de sequia.»

A partir de entonces, estall6 una guerra civil. Elias mandé ejecutar a los profetas que
habian traicionado al Sefior, y Jezabel lo buscaba por todas partes para matarlo. El, no
obstante, se refugid en la parte oeste de la Quinta Montafia, que daba a Israel.

Los sirios invadieron el pais y mataron al rey Ajab (marido de la princesa de Tiro) con
una flecha disparada por casualidad, que entré por un pliegue de su armadura. Jezabel
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se refugid en su palacio y, después de algunas revueltas populares, con ascenso y caida
de varios gobernantes, terminé siendo capturada. Prefiri6 tirarse por la ventana antes de
entregarse a los hombres enviados para apresarla.

Elias se quedd en la montafia hasta el fin de sus dias. Cuenta la Biblia que, cierta tarde,
cuando conversaba con Eliseo (el profeta que habia nombrado como su sucesor), «un
carro de fuego, con caballos de fuego, los separ6é a uno de otro; y Elias subié a los cielos
en un remolino.»

CASI OCHOCIENTOS ANOS DESPUES, Jesus invita a Pedro, Santiago y Juan a subir a un
monte. Cuenta el evangelista Mateo que «(Jesus) fue transfigurado delante de ellos; su
rostro resplandecia como el sol, y sus ropas se tornaron blancas como la luz. Y he aqui
que aparecieron Moisés y Elias hablando con él».

Jesus pide a los apédstoles que no cuenten esta vision hasta que el Hijo del hombre
resucite de los muertos, pero ellos dicen que esto s6lo sucedera cuando Elias retorne.

Mateo (17, 10—13) cuenta el resto de la historia:

«Los discipulos lo interrogaron: ”¢Por qué dicen, pues, los escribas, que es necesario que
Elias venga primero?”

»JesUs entonces respondid: "En verdad, Elias vendra y restaurara todas las cosas. Yo os
declaro, no obstante, que Elias ya vino, y no lo reconocieron. Antes bien, hicieron con él
todo cuanto quisieron.”

»Y entonces los discipulos entendieron que hablaba de Juan Bautista.»

FIN

Este libro fue digitalizado para distribucidn libre y gratuita a través de la red
Revision y Edicion Electréonica de Hernan.
Rosario - Argentina
20 de Abril 2003 — 23:45

109



	 
	 
	 
	 
	LA QUINTA MONTAÑA 
	 Para A.M., Guerrero de la Luz 
	 
	NOTA DEL AUTOR 
	PRÓLOGO 


